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Au 19e siècle les relations sociales changement fondamentalement en 

France. Avec le romantisme la relation entre individu et société se refait, 

les structures patriarcales et la famille nucléaire commencent à se re-

mettre en question et l’urbanisation et l’industrialisation favorisent que les 

différences sociales gagnent en visibilité. Dans le genre littéraire du roman 

social se cristallisent les différentes motivations politiques, culturelles et 

esthétiques des auteur.es du 19e siècle liées aux questions de classe.  
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LA VIE COMMUNE À L’ÉPREUVE. NÉGO-
CIATIONS DES INÉGALITÉS SOCIALES 
DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE AU 
19e SIÈCLE – INTRODUCTION 

TERESA HIERGEIST 

1. LA MISÈRE, HIER ET AUJOURD’HUI1 
Actuellement, on constate en France – comme dans d’autres pays euro-

péens – un clivage social croissant. Avec l’accentuation des tendances néo-

libérales au cours des dernières décennies, il se manifeste une radicalisa-

tion de la logique du marché2, qui augmente la distance entre riches et 

                                                                    

 

1 Cette introduction correspond en grande partie aux deux premiers chapitres de 

mon article « La lutte de classes. Conflits de travail et contrat social dans le cinéma 

français contemporain » qui paraîtra en 2023 dans un numéro de Lendemains sous 

la direction de Jonas Hock et Anne-Sophie Donnarieix. 
2 Cf. Klaus Dörre: « Génération précaire – ein europäisches Phänomen? », dans: Mi-

chael Busch/Jan Jeskow/Rüdiger Stütz (éd.): Zwischen Prekarisierung und Protest. 

Die Lebenslagen und Generationsbilder von Jugendlichen in Ost und West, Bielefeld: 

transcript, 2010, 39-74, ici: 46. 
3 Cf. Christophe Guilluy: Fractures françaises, Paris: Flammarion, 2013, 83. 
4 Cf. Robert Castel: L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé?, Paris: Seuil, 

2003, 13. 
5 Cf. Oliver Machart: Die Prekarisierungsgesellschaft. Prekäre Proteste. Politik und 

Ökonomie im Zeichen der Prekarisierung, Bielefeld: transcript, 2013, 23. 
6 Cf. Robert Lukenda: « Verdrängt, vernachlässigt und vergessen? Die classes popu-

laires als neue/alte ‚Paragesellschaft‘? », dans: Teresa Hiergeist/ Agnes Bidmon/ 

pauvres3 ainsi que l’insécurité économique et sociale.4 Des contrats intéri-

maires, flexibles et à temps partiel, des réductions de salaire sont devenus 

la normalité pour bon nombre d’ouvrier.es.5 Dans le discours public et mé-

diatique, cette situation est souvent comparée à celle de l’industrialisa-

tion: il est question d’une ‚nouvelle question sociale‘, d’une ‚nouvelle pau-

vreté‘, d’un ‚nouveau précariat‘ et d’une ‚nouvelle classe populaire‘ qui vit 

au niveau du seuil de pauvreté négligé par les élites.6 Dans les fictions aussi 

cette tendance se fait remarquer: ces dernières années sont parus tant de 

romans et films tournant autour de personnages populaires marginaux 

qu’un ‚retour du social‘ a été constaté à plusieurs reprises.7 Après de 

longues années de jeux autoréférentiels avant-gardistes, d’auto-contem-

plation structuraliste et déconstructiviste, telle est l’argumentation, les fic-

tions du tournant du 21e siècle reprennent des sujets et esthétiques du 19e 

Simone Broders/ Katharina Gerund (éd.): Paragesellschaften. Imaginationen – In-

szenierungen – Interaktionen in den Gegenwartskulturen, Berlin: de Gruyter, 2021, 

25-58, ici: 25-33. 
7 Cf. Wolfgang Asholt: « Un nouveau savoir politique et social du roman contempo-

rain? », dans: Revue critique de fixxion française contemporaine 6 (2013), en ligne; 

Dominique Viart/ Bruno Vercier: La littérature française au présent. Héritage, mo-

dernité, mutations, Paris: Bordas, 2008, 212; Roswitha Böhm: « Vers une poétique 

du précaire. Le monde des salariés dans l’œuvre d’Anne Weber », dans: Roswitha 

Böhm/Cécile Kovacshazy: « Introdcution », dans: (éd.): Précarité. Littérature et ci-

néma de la crise au XXIe siècle, Tübingen: Narr Francke Attempto, 2015, 9-23, ici: 23; 

Elke Brüns: « Einleitung. Plädoyer für einen social turn in der Literaturwissen-

schaft », dans: id. (éd.): Ökonomien der Armut. Soziale Verhältnisse in der Literatur, 

Munich: Fink, 2008, 7-20, ici: 8. 
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siècle8, et particulièrement le roman social sous ses divers formes9 devient 

un point de référence central.  

Revenir vers le roman social du 19e siècle semble être doublement intéres-

sant: d’une part, nous pouvons nous inspirer des sujets, espaces, modes 

narratifs et choix stylistiques que celui-ci trouve pour exposer, critiquer et 

remettre en question les structures sociales établies et pour inventer des 

alternatives propres. De l’autre, il nous invite à découvrir quelles prises de 

position esthétiques et politiques sont citées aujourd’hui, de quelle ma-

nière, pourquoi et dans quelle mesure elles diffèrent. L’étude du roman so-

cial peut donc favoriser non seulement la compréhension des spécificités 

et des défis de la réalité de plus en plus capitalisée et bureaucratisée du 19e 

siècle, et sensibiliser de cette manière à l’historicité et à la variabilité des 

discours qui circulent, mais elle peut aussi fournir des compétences essen-

tielles à la vie dans des sociétés hautement dynamiques et toujours plus 

différenciées et complexes. À l’occasion du séminaire ‚La vie commune à 

l'épreuve. Négociations des inégalités sociales dans la littérature française 

du 19e siècle‘ qui a eu lieu dans le semestre d’hiver 2022/23 au département 

des lettres et langues romanes de l’Université de Vienne, nous avons donc 

plongé dans Le Meunier d’Angibault (1845) de George Sand, dans des nar-

rations de Victor Hugo et d’Émile Zola, dans La femme et les mœurs (1869) 

                                                                    

 

8 Par exemple les films Les Misérables (2019) de Ladj Ly ou Louise Michel (2008) de 

Gustave Kervern et Benoît Delépine font déjà par leur titre référence à la littérature 

du 19e siècle. De plus, des romans et films comme Retour à Reims (2016) de Didier 

Eribon, 14 juillet (2016) d’Éric Vuillard ou Les Renards pâles (2013) de Yannick Hae-

nel évoquent l’idée d’une lutte de classes. 
9 J’entends par ‚roman social‘ avec Tania Régin un genre narratif qui thématise les 

injustices et souffrances qui résultent de l’insertion de l’être humain dans la so-

d’André Léo, dans Le monde nouveau (1888) de Louise Michel et dans Terre 

libre (1904) de Jean Grave, afin de sonder les paramètres qui déterminent 

le classisme au 19e siècle et les idées et conditions préalables de sa sur-

montabilité. 

2. INÉGALITÉS SOCIALES DANS LA LIT-
TÉRATURE 

La ‚classe populaire‘ est un sujet en grande partie marginal de l’histoire lit-

téraire. Au cours du Moyen Âge et du début de l’ère moderne, elle n’appa-

raît que dans les genres mineurs où elle est traitée d’une façon essentielle-

ment burlesque et comique10. Ce n’est qu’après la Révolution française, et 

avec la fusion conceptuel d’‚art‘ et ‚peuple‘ dans l’esthétique romantique, 

que ses membres sont pris en sérieux en tant que protagonistes et repré-

ciété et qui étudie le milieu social de la ‚classe ouvrière‘ (cf. Tania Régin: « Intro-

duction. Réflexions sur la notion de roman social », dans: Sophie Béroud, Tania Ré-

gin (éd.): Le roman social. Littérature, histoire et mouvement ouvrier, Paris: Les Édi-

tions de l’Atelier, 2002, 9-23, ici:13 et 21). 
10 Cf. Nelly Wolf: Le Peuple dans le roman français de Zola à Céline, Paris: PUF, 1990, 

11. Pour les précurseurs de la littérature populaire du Moyen Âge au XVIIIe siècle, 

voir: Michel Ragon: Histoire de la littérature prolétarienne en France, Paris: Albin 

Michel, 1974, 27-61. 



 

       

 2
0

2
3

 V
o

l.
 2

 | 
La

 v
ie

 c
o

m
m

u
n

e 
à 

l’é
p

re
u

ve
 

3 

sentées d’une manière plus réaliste, qui prend en considération leur carac-

téristiques et problèmes particuliers.11 Un exemple serait Le Meunier d’An-

gibault (1845) de George Sand, qui expose la pauvreté du protagoniste, 

mais ne la thématise pas en vue de l’ensemble social et des structures de 

pouvoir connectées à elle. Il faut les Trois Glorieuses et la Révolution fran-

çaise de 1848, la politique économique libérale menée à partir des années 

1860 – qui accentue l’écart entre propriétaires et travailleur.es – tout 

comme un long processus de construction et de consolidation de l’identité 

de la ‚classe ouvrière‘12 et sa manifestation politique dans la Commune de 

Paris13, pour que les éléments idylliques du roman champêtre14 cèdent à 

une critique de la société industrialisée urbaine et pour que les person-

nages ouvrier.es deviennent perceptibles comme sujets sociopolitiques.15 

Cette mise au centre de la ‚classe populaire‘ implique un élargissement 

progressif du cercle de personnes qui écrivent sur elles: tandis qu’au début 

du 19e siècle, la question est saisie presque exclusivement par des auteu-

                                                                    

 

11 Cf. Nelly Wolf: Le Peuple dans le roman français de Zola à Céline, Paris: PUF, 1990, 

11; Michel Ragon: Histoire de la littérature prolétarienne en France, Paris: Albin Mi-

chel, 1974, 131. 
12 Cf. Gérard Noiriel: Les Ouvriers dans la société française, XIXe-XXe siècle, Paris: 

Seuil, 2002, 22. 
13 Cf. Hugues Lenoir: La Commune et l’éducation libertaire, Mayenne: Monde liber-

taire, 2017, 86. 
14 Cf. Norbert Bachleitner: Der englische und französische Sozialroman des 19. Jahr-

hunderts und seine Rezeption in Deutschland, Amsterdam: Rodopi, 1993, 197. 
15 Cf. Friedrich Wolfzettel: « Historischer Abriss und Forschungsgeschichte », dans: 

id. (éd.): Der französische Sozialroman im 19. Jahrhundert, Darmstadt: WBG, 1981, 

rices venant de la bourgeoisie, autour de 1900, avec le taux d’alphabétisa-

tion qui augmente et avec le désir croissant d’autoreprésentation, les tra-

vailleureuses prennent aussi de plus en plus souvent la plume.16  

Étant donné la processualité de la formation de modes de représentation 

caractéristiques de la ‚classe populaire‘, il n’est pas étonnant que sa valo-

risation dans les fictions du 19e siècle soit ambivalente: tant que les person-

nages littéraires qui la représentent sont issu.es du secteur agricole et des 

individus, la probabilité augmente qu’iels soient construit.es positivement 

(innocent.es, rustiques et en fusion harmonieuse avec la nature environ-

nante) et que leur fautes morales soient romantisées (comme c’est le cas 

du voleur ou de la prostituée qui agissent par nécessité et contre leur gré).17 

En revanche, les ouvrier.es industriel.les tendent à être altérisé.es pendant 

longtemps et à apparaître comme des sujets pathologiques ou criminels18, 

qui menacent l’équilibre social et sont responsables elleux-mêmes de leur 

1-25, ici: 4-12. Leur intégration discursive dans la construction de la nation fran-

çaise restera le grand défi de la République, qui se prolongera jusqu’aux années 

1930 Nelly Wolf: Le Peuple dans le roman français de Zola à Céline, Paris: PUF, 1990, 

14. 
16 Cf. Géraldi Leroy: Batailles d’écrivains. Littérature et politique, 1870-1914, Paris: 

Armand Colin, 2003, 216. 
17 Cf. Friedrich Wolfzettel: « Historischer Abriss und Forschungsgeschichte », dans: 

Ders. (éd.): Der französische Sozialroman im 19. Jahrhundert, Darmstadt: WBG, 

1981, 1-25, ici: 1. 
18 Cf. Nelly Wolf: Le Peuple dans le roman français de Zola à Céline, Paris: PUF, 1990, 

57, 144. 
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pauvreté, d’autant plus qu’iels se présentent dans de grands groupes diffi-

ciles à contrôler.19 La représentation non dévalorisante de plusieurs mem-

bres de la ‚classe populaire‘ au sein de la ville est seulement possible s’il 

s’agit d’un groupe non marqué professionnellement, qui s’éloigne sensi-

blement du stéréotype de la foule en colère.20 C’est ce que l’on note dans 

Les Misérables (1862) de Victor Hugo, qui singularise et mélodramatise l’ex-

périence insurrectionnelle, afin de pouvoir maintenir le mode compatis-

sant. Néanmoins, l’image du prolétariat urbain conspirateur n’est pas 

constante, elle est critiquée, mise en question et relativisée pas à pas, la 

propension à comprendre et tolérer les ouvrier.es comme groupe social 

augmente et – dépendant de la position politique des auteurices – même 

les rapports d’exploitation sont mis sur le tapis.21  

Une constante des représentations des membres de la ‚classe populaire‘ 

dans le roman social du 19e siècle est l’accentuation de leur corporalité, qui 

se manifeste dans les descriptions minutieuses de leur physionomie, la 

mention de leur force physique ou de pratiques corporelles caractéris-

tiques. Cette localisation dans le champ sémantique du ‚corps‘ peut avoir 

diverses implications: d’une part, elle a la fonction de les dévaloriser par 

cet élément considéré comme inférieur dans la culture chrétienne, illustrée 

                                                                    

 

19 Cf. Walburga Hülk: « Aristokratisches Bewusstsein und Kritik der Menge », dans: 

Hermann Doetsch/Cornelia Wild (Hrsg.): Im Gedränge. Figuren der Menge, Pader-

born: Fink, 2020, 79-92, ici: 82. 
20 Cf. Michael Gamper: Masse lesen, Masse schreiben. Eine Diskurs- und Imaginati-

onsgeschichte der Menschenmenge 1765-1930, Munich: Fink, 2007, 511. 
21 Cf. Norbert Bachleitner: Der englische und französische Sozialroman des 19. 

Jahrhunderts und seine Rezeption in Deutschland, Amsterdam: Rodopi, 1993, 532. 
22 De cette façon, elles sont distanciées discursivement de la bourgeoisie qui 

s’auto-définit par son penchant pour l’activité mentale et spirituelle et son recours 

et bourgeoise22 et souligne un manque de civilisation. D’autre part, cer-

tain.es auteurices font une vertu de la corporalité de la ‚classe populaire‘, 

exprimant à travers elle une plus grande innocence, authenticité ou vita-

lité, qui renvoie en miroir à l’égoïsme et à l’hypocrisie de la bourgeoisie.23 

Désormais, la corporalité peut obtenir une valeur expressive autonome, 

comme le remarque Georges Didi-Huberman dans Peuples exposés, 

peuples figurants: à travers l’exposition des gestes, des expressions du vi-

sage et des mouvements des représentant.es de la ‚classe populaire‘, il 

peut se manifester une résistance contre les élites et les institutions hégé-

moniques, puisque leur présence matérielle interroge leur invisibilisation 

discursive dans les débats publics.24  

Un autre signe particulier des membres de la ‚classe populaire‘ dans le ro-

man social, qui va de pair avec la corporalité, est l’oralité de leur langage. 

Iels emploient souvent un langage diatopiquement ou diastratiquement 

marqué, qui se distance de la forme écrite par une tendance au dialogue et 

à des techniques sophistiquées qui surmonte le contact matériel immédiat avec 

leur environnement. 
23 Cette sémantique caractérise le discours sur le ‚populaire‘ depuis le 18e siècle (cf. 

Olivier Agard/ Christian Helmreich/ Hélène Vinckel-Roisin: « Einleitung », dans: id. 

(éd.): Das Populäre. Untersuchungen zu Interaktionen und Differenzierungsstrate-

gien in Literatur, Kultur und Sprache, Göttingen: V&R unipress, 2011, 11-36, ici: 18-

19). 
24 Cf. Georges Didi-Huberman: Die Namenlosen zwischen Licht und Schatten (vol. 4). 

Das Auge der Geschichte, München: Fink, 2017, 251. 
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au style indirect libre. Leurs déclarations tendent à être simples et paratac-

tiques et à intégrer maintes exclamations, jurons, élisions et apostrophes.25 

Une partie des fictions fait ainsi allusion au manque d’alphabétisation et 

d’éducation et peut avoir la fonction de dévaloriser, en les faisant paraître 

les personnages populaires incultes ou émotionnels. Mais d’autres utili-

sent l’écart avec la norme linguistique comme vecteur de la formation 

d’une identité ouvrière ou comme possibilité à la construction d’une alter-

native linguistique aux structures institutionnalisées.26  

Pour conclure cette partie, traitons l’éventail d’effets potentiels que les fic-

tions du 19e siècle poursuivent à travers la représentation de la ‚classe po-

pulaire‘. On peut distinguer quatre types qui varient selon leur volonté de 

partager les intérêts de celle-ci: 

• Mode mélodramatique: il y a des textes (eux aussi généralement 

écrits par les bourgeois.es) dans lesquels les personnages défa-

vorisés sont montrés de façon idéalisée et romantique, s’empê-

trent dans des situations d’urgence existentielle, desquelles ils 

sont ensuite sauvés par des bourgeois, la narration suivant un 

schéma trivial et créant des émotions intenses, comme c’est 

par exemple le cas de Louisa, ou les douleurs d’une fille de joie 

                                                                    

 

25 Cf. Nelly Wolf: Le Peuple dans le roman français de Zola à Céline, Paris: PUF, 1990, 

151, 179 et 214. 
26 Cf. Georges Didi-Huberman: Die Namenlosen zwischen Licht und Schatten (vol. 

4). Das Auge der Geschichte, München: Fink, 2017, 251. 
27 Cf. Friedrich Wolfzettel: « Historischer Abriss und Forschungsgeschichte », dans: 

Ders. (éd.): Der französische Sozialroman im 19. Jahrhundert, Darmstadt: WBG, 

1981, 1-25. 

(1830) de Régnier-Destourbet. Ces fictions servent à la célébra-

tion de soi et au divertissement du public bourgeois, et aident 

à calmer les esprits face aux transformations sociales en train 

de se réaliser.27  

• Mode compatissant: d’autres fictions accompagnent la repré-

sentation de la misère des personnages pauvres sur un ton 

plaintif, afin de susciter de la pitié à leur égard, tout en mainte-

nant la vision de la séparation et de la distinction des classes et 

tout en célébrant les bourgeois.e.s comme sauveureuses de la 

classe ouvrière. On retrouve ce schème dans Les Mystères de 

Paris (1842) d’Eugène Sue qui a mené à l’époque beaucoup de 

lecteurices bourgeois.es à s’engager dans des associations ca-

ritatives.28  

• Mode réaliste/ naturaliste: certains romans comme L’Assomm-

oir (1877) ou Germinal (1885) d’Émile Zola exposent implaca-

blement les difficultés de leur protagonistes populaires. Bien 

qu’ils critiquent par la radicalité de leur approche scientifique 

les mécanismes d’exclusion sociale, et bien que des discours 

utopiques de l’époque (comme le fouriérisme, le saint-simo-

nisme, le réformisme d’Etienne Cabet ou de Louis Blanc) reten-

tissent en eux29, leur intention n’est pas de changer la société 

28 Cf. Elke Brüns: « Einleitung. Plädoyer für einen social turn in der Literaturwissen-

schaft », dans: id. (éd.): Ökonomien der Armut. Soziale Verhältnisse in der Literatur, 

München: Fink, 2008, 7-20, ici: 9. 
29 Cf. Friedrich Wolfzettel: « Historischer Abriss und Forschungsgeschichte », dans: 

Ders. (éd.): Der französische Sozialroman im 19. Jahrhundert, Darmstadt: WBG, 

1981, 1-25, ici: 3. 
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immédiatement: afin de sensibiliser à cette misère et d’accen-

tuer sa gravité, ils modèlent une vision du monde déterministe, 

qui affaiblit sensiblement l’impression des possibilités d’une 

transformation et freine les impulsions dynamisantes qu’elle 

donne.30  

•  Mode utopique: les membres de la classe ouvrière ou des gens qui 

lui sont très proches tendent à créer des chansons et narrations qui 

essaient de compenser la sous-représentation de la ‚classe popu-

laire‘ dans les discours établis et officiels en la modelant comme 

foule puissante ou en montrant un individu ouvrier autonome et 

libre, capable de prendre son bien-être et le changement social 

dans ses propres mains, comme c’est le cas de L’insurgé (1886) de 

Jules Vallès, Le Monde nouveau (1888) de Louise Michel ou de Com-

ment nous ferons la révolution (1909) d’Émile Pouget/ Émile Pa-

taud.31 Cette représentation qui rompt avec l’esthétique de la pitié 

et du misérabilisme est prédestinée à transporter l’identité de la 

                                                                    

 

30 En cela, Zola est critiqué par les républicains qui lui reprochent d’oublier les 

émotions en exagérant le geste objectif (cf. Michel Winock: Les Voix de la liberté. 

Les écrivains engagés au XIXe siècle, Paris: Seuil, 2001, 571). On lui reproche même 

que son « plébéianisme exprime d’abord un ressentiment d’exclu à l’égard d’une 

classe dominante qui ne le reconnaît pas comme un des siens » (cf. Claude Gri-

gnon: « Composition romanesque et construction sociologie », dans: Claude Gri-

gnon/Jean-Claude Passeron: Le Savant et le populaire. Misérabilisme et populisme 

en sociologie et en littérature, Paris: Seuil, 1989, 205-228, ici: 222). Dans cette pers-

pective, le roman social naturaliste est perçu comme une forme bourgeoise de 

‚classe ouvrière‘ et l’idée d’un dynamisme social qui fait contre-

poids au déterminisme.32 

3. LES CONTRIBUTIONS DE CE NU-
MÉRO 

Dans « L’amour comme moyen de transgression sociale? La mise en scène 

des inégalités sociales et la postulation d’une autre société dans Le Meunier 

d’Angibault de George Sand », Kerstin Annett Reiner démontre le caractère 

ambivalent du traitement des limites sociales dans le roman mentionné: 

d’une part, elle admet qu’un grand potentiel à surmonter la séparation 

desclasses est attribué à l’amour; de l’autre, elle souligne que cette vision 

idéaliste et parfois mélodramatique se base sur un positionnement bour-

geois de l’autrice et ne peut de cette manière qu’être relative.  

« Mise en scène et évaluation de l’inégalité sociale au miroir du portrait 

physique et moral des protagonistes féminins dans ‚À quoi rêvent les 

gestion de la misère sociale qui, malgré la dénonciation des misères, maintient 

une composante conservatrice. 
31 Ces textes s’entendent comme une action directe qui contribue immédiatement 

au changement de la société existante (Gérard Vindt: « Le roman de l’utopie so-

ciale », dans: Sophie Béroud/ Tania Régin (éd.): Le Roman social. Littérature, his-

toire et mouvement ouvrier, Paris: Les Éditions de l’Atelier, 2002, 59-69, ici: 63). 
32 Correspondant à cette attitude interactionniste, Charles Brun écrit: « La société 

tout entière peut être considérée comme un être vivant, dont les éléments divers 

agissent les uns sur les autres » (Charles Brun: Le Roman social en France au XIXe 

siècle, Genève: Slaktine, 1973 [1909], 251). 
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pauvres filles‘ (Zola, 1870) et ‚La parure‘ (Maupassant, 1884) » de Vinda So-

nata Miguna met en exuergue l’exposition intransigeante de la misère de la 

‚classe populaire‘ chez les deux auteurs qui se réalise à travers du mode 

réaliste/naturaliste de leur narration, mais concède en même temps qu’il 

s’agit d’un mode misérabiliste, dans le sens où il génère en même temps 

de la pitié et de la peur, et provoque ainsi une empathie qui garde toujours 

ses distances et reste sceptique – une attitude typique des bourgeois de la 

seconde moitié du 19e siècle.  

Dans « La critique constructiviste d’André Léo contre la discrimination des 

femmes à travers son traité La femme et les mœurs. Monarchie ou liberté, 

1869 » Fontini Menegaki jette un regard sur l’inégalité entre hommes et 

femmes au 19e siècle. Elle fait ressortir l’opposition de l’anarchiste dans 

son essai à l’ordre patriarcal, et montre comment, dans sa contestation de 

l’opinion publique et des attitudes scientifiques misogynes de son époque, 

elle adopte une attitude qui anticipe à bien des égards des idées du fémi-

nisme constructiviste de l’ère postmoderne.  

L’article « La représentation des inégalités sociales dans le roman anar-

chiste Terre libre (Les Pionniers) de Jean Grave » de Carmen Hutterberger 

conclut le numéro avec une analyse du genre de l’utopie qui comprend les 

institutions publiques (le gouvernement, l’Église, l’école, la presse) comme 

responsables des inégalités sociales et qui exige une prise de conscience 

des lecteurices pour qu’iels se libèrent des limitations de la pensée déter-

ministe et se rendent compte de leur pouvoir d’action. 
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L’AMOUR COMME MOYEN DE TRANS-
GRESSION SOCIALE? LA MISE EN SCÈNE 
DES INÉGALITÉS SOCIALES ET LA POS-
TULATION D’UNE AUTRE SOCIÉTÉ 
DANS LE MEUIER D’ANGIBAULT DE 
GEORGES SAND 

KERSTIN ANNETT REINER 

1. Les inégalités sociales et l’amour 
dans Le Meunier d’Angibault de George 
Sand 
Les inégalités au sein d’une société sont un phénomène dans le monde en-

tier. En France comme ailleurs, les luttes sociales sont un sujet d’actualité 

tout comme historique. Il n’est alors pas surprenant que nous trouvions 

des inégalités sociales non seulement dans le monde réel, mais aussi 

comme sujet mis en scène dans la littérature, le cinéma et bien d’autres 

genres artistiques. Contrairement aux rapports économiques et sociopoli-

tiques, pleins de « chiffres, statistiques, courbes et paroles expertes » qui 

cachent parfois les destins individuels, l’art présente l’avantage de « laisser 

des expériences se dire à voix humaine » (Léger 2018: 67). 

De nombreux exemples contemporains montrent que les inégalités so-

ciales comme sujet dans la littérature n’ont pas perdu de leur actualité. Ce-

pendant, dans ce travail, nous étudions une œuvre littéraire datant du 19e 

siècle, une époque où « la question des pauvres est omniprésente dans la 

vie intellectuelle et culturelle » (Lallement 2010: 120). Le roman que nous 

proposons d’analyser est Le Meunier d’Angibault de George Sand. L’œuvre, 

publiée en 1845, se prête bien à une telle étude car la description des diffé-

rentes classes et la tension entre le déterminisme et le dynamisme social y 

occupent une place centrale. Nous voulons explorer de quelle manière le 

roman dessine les couches sociales et dans quelle mesure un nouvel ordre 

social, plus juste, est discuté. 

Dans une première étape, nous analyserons la représentation des diffé-

rentes classes sociales dans Le Meunier d’Angibault pour montrer pourquoi 

nous pouvons parler d’une dichotomie entre riches et pauvres. Cela per-

mettra aussi d’élaborer le jugement du roman envers les différentes 

classes sociales. Ensuite, nous nous pencherons sur la question de savoir 

si cette société est quelque chose de déterminée ou si un dynamisme so-

cial, par exemple grâce à l’amour transclasse, est possible. Dans le chapitre 

suivant, nous ferons d’abord ressortir les aspects d’un déterminisme social 

du roman, notamment en ce qui concerne l’amour entre des personnes qui 

n’appartiennent pas à la même couche sociale. Ensuite, nous analyserons 

les possibilités d’un dynamisme social, de nouveau avec un accent sur 

l’amour comme déclencheur de ce changement. Finalement, nous exami-

nerons l’ordre social qui est postulé dans le roman pour revenir à la ques-

tion de savoir si l’amour et une société juste sont une construction idyllique 

ou s’il s’agit de revendications concrètes. 

Dans les différentes parties du travail, nous présenterons des arguments 

pour les thèses suivantes: Le Meunier d’Angibault crée une dichotomie 

entre la « mauvaise » classe sociale riche et la « bonne » classe sociale mo-

deste. Tandis que les paysans et les artisans sont caractérisés par de 

bonnes valeurs comme l’hospitalité, la serviabilité, l’authenticité ou en-

core l’attachement à la nature, l’aristocratie et la riche bourgeoisie sont re-

présentées comme cupides, avares et égoïstes. Le roman ne critique pas 

seulement cet ordre social, mais en postule aussi un autre qui est plus juste 
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et se base sur des valeurs morales. Ainsi, les inégalités sociales ne sont pas 

présentées comme quelque chose de complètement déterminé et inchan-

geable. Au contraire, un élément central de l’intrigue est le changement de 

vie de Marcelle, une femme aristocratique, suite à son amour pour Henri, 

un homme issu d’une classe sociale beaucoup plus modeste qu’elle. 

La question de savoir si l’amour peut surmonter les différences sociales est 

discutée tout au long du roman. Nous explorerons d’une manière critique 

la question de savoir si le roman tente à transmettre le message que 

l’amour peut surmonter toutes les inégalités sociales et si un autre ordre 

social peut être atteint, ou s’il s’agit de construire un idéal, une idylle, qui 

n’est pas si facile à atteindre dans la réalité. 

2. La séparation sociale/classisme 

2.1. La représentations des classes sociales  

2.1.1. L’aristocratie et la bourgeoisie  

À plusieurs reprises, le roman représente la classe sociale de l’aristocratie 
d’une manière très critique et dépréciative. Les membres de l’aristocratie 
sont associés à des caractéristiques telles que l’avarice, la cupidité, 

l’égoïsme et le mépris par rapport aux couches sociales plus basses. 

L’exemple par excellence de cette attitude est le personnage de Monsieur 
de Blanchemont, le mari de Marcelle, qui incarne toutes les mauvaises va-

                                                                    

 

1 Toutes les indications de pages des citations du roman se réfèrent à l’édition citée 

dans la bibliographie. 

leurs associées à l’aristocratie. Un exemple est son orgueil: « [il] nous tu-

toyait […] c’était par mépris, il fallait lui parler debout et toujours chapeau 
bas » (Sand 1845: 124-1251). De plus, le roman souligne que les « intérêts 

matériels » (23) règnent dans la classe aristocratique. L’opulence des 
choses matérielles est particulièrement visible dans la citation suivante qui 

énumère des objets luxueux et emploie des hyperboles (« extrêmes », 
« mille ») pour souligner l’opulence: 

Des tentures de satin, des meubles d’une mollesse et d’une ampleur ex-

trêmes, mille recherches ruineuses, mille babioles brillantes, enfin tout l’at-

tirail de dorures, de porcelaines, de bois sculpté (34). 

Cependant, l’œuvre ne donne pas seulement une mauvaise image de l’aris-
tocratie, mais aussi de la riche bourgeoisie. Elle aussi est représentée 

comme obsédée par l’argent. Cela reflète le rôle croissant de la bourgeoisie 
au 19e siècle qui devient l’élite sociale et remplace de plus en plus l’aristo-

cratie dans cette place. 

La critique de la bourgeoisie dans le roman se manifeste notamment à tra-

vers la description des caractères de la famille Bricolin. Ainsi, la première 
conversation entre Marcelle et Monsieur Bricolin regorge de termes issus 

de l’isotopie de l’argent ce qui souligne la cupidité du fermier et l’oppose à 

Marcelle qui doit « subir » ce « bavardage » (159): 

La propriété de Blanchemont était chargée d’hypothèques pour un grand ti-

ers de sa valeur. Feu M. le baron avait en outre demandé des avances con-

sidérables sur les fermages, et avec des intérêts énormes que M. Bricolin 

avait été forcé d’exiger, vu la difficulté de se procurer de l’argent et le taux 

usuraire établi dans le pays. Madame de Blanchemont devait se soumettre 

à des conditions encore plus dures […] ou bien, avant de demander les reve-

nus, elle devait payer l’arriéré, capital et intérêts, et intérêt des intérêts, 
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somme qui s'élevait à plus de cent mille francs. Quant aux autres créanciers, 

ils voulaient rentrer dans leurs fonds entièrement, ou garder leur créance 

entière à titre de placement (ibid.; soulignement: KR). 

L’égoïsme de la bourgeoisie est montré le plus clairement lorsque Mon-
sieur Bricolin avoue s’enrichir de la situation de Marcelle sans montrer 

d’empathie et sans s’occuper des conséquences négatives que son com-
portement a pour elle: « il n’avait pas de raisons pour se presser […] chaque 

jour d’indifférence de la part du propriétaire était un jour de profit pour le 

fermier » (161). Il n’hésite pas à profiter du malheur des autres pour s’enri-
chir lui-même. L’argent est pour lui dominant, il est d’avis qu’il « valait 

mieux être mort que misérable » (244). 

L’argent est présenté dans le roman comme une séduction dangereuse. 

Par exemple, Marcelle s’inquiète qu’un jour « la richesse viendra […] ten-
ter » son fils. Elle parle de « séductions du monde et la corruption de l’or » 

(207) ou encore de « la corruption de l’argent » (291). L’argent est même 
comparé à un virus et à une maladie: « l’argent passe dans leur sang, qu’ils 

s’y attachent de corps et d’âme » (155). De plus, l’argent est montré comme 

contradictoire aux bonnes valeurs: « Toute idée de dévoûment à l’huma-

nité, toute notion religieuse [y] sont presque incompatibles » (ibid.). La cu-

pidité et l’exploit des pauvres sont clairement critiqués: 

On voudrait toujours doubler et tripler ce qu’on possède […] quand il faut 

économiser sur le bien-être, le salaire et l’appétit des autres, quand il faut 

être dur aux gens qui travaillent pour nous, cela devient tout à fait triste 

(246-247). 

2.1.2. Les paysans et les artisans 

Contrairement à l’aristocratie et à la bourgeoisie, les couches sociales plus 

basses sont représentées d’une manière positive dans le roman. Ce con-
traste se manifeste dans les caractères opposés du mari et de l’amant de 
Marcelle: Henri Lémoir est le contraire total de M. de Blanchemont. Il est 

altruiste et incarne l’amour du prochain. Par exemple, il donne l’argent 

qu’il avait hérité de son père aux personnes que ce dernier avait exploité; 

ainsi, il choisit « volontairement […] la pauvreté » (283). Henri est repré-
senté comme un exemple presque sacré de la façon dont il faut se compor-

ter: « Les idées d’Henri […] les seules vraies, les seules chrétiennes aux 
miens, transportèrent mon esprit dans une nouvelle sphère » (286). En ef-

fet, la religion et les valeurs chrétiennes jouent un rôle important dès lors 
il s’agit de la postulation d’un ordre social plus juste dans le roman (cf. cha-

pitre 3.2). 

Tandis que les aristocrates et les bourgeois cherchent à devenir toujours 

plus riches, Henri est dégoûté par l’argent. Le texte le souligne à plusieurs 
reprises, par exemple dans cette citation qui emploie des lexèmes d’aver-
sion forts et un climax qui montre l’émotion: « [l]a crainte d’être riche […] 

l’horreur de la richesse » (288). L’attitude d’Henri se voit aussi lorsqu’il ap-
prend la position sociale de Marcelle, son aversion contre l’aristocratie lui 

laisse même douter de son amour: « quand il sut que j’étais riche […] il se 
regarda comme à jamais séparé de moi. » (281). Autrement dit, il est « plus 
soucieux du bonheur de l’humanité que du sien » (Derré 1986). 

La vision du monde d’Henri est le déclencheur du changement de Marcelle, 

l’amour pour Henri met du mouvement dans les différences des classes so-
ciales (cf. chapitre 3.1 pour le dynamisme social): « j’ai réfléchi, j’ai trouvé 

qu’il avait raison […] et j’ai résolu d’arranger ma vie de manière à ne plus 

le blesser » (Sand 1845: 288), « Je voulais imiter son exemple » (289). 

D’une manière illustrative, le roman montre la différence entre les aristo-

crates et les bourgeois d’un côté et les paysans et les artisans de l’autre 

côté à travers du sujet de l’hospitalité. Sans hésiter, Louis propose à Mar-

celle de venir chez lui lorsqu’elle se perd pendant son voyage. L’accueil au 

moulin est opposé à celui au château: 

quand nous y arriverons [au château] tout le monde sera couché; ce ne sera 

pas chose aisée que de nous faire ouvrir. Mais si vous voulez, nous ne 

sommes qu’à une petite lieue de mon moulin d’Angibault […] ma mère est 

une bonne femme qui ne fera pas la grimace pour se relever, pour mettre 
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des draps blancs dans les lits, et pour tordre le cou à deux poulets. (78; 

soulignements: KR). 

Le texte souligne l’hospitalité et l’altruisme des meuniers encore plus lors-

que Louis et sa mère n’acceptent pas d’argent de Marcelle. Ils disent être 
heureux quand les autres le sont: « Nous sommes assez remerciés si vous 
êtes contente » (91). Louis cherche même à diminuer les efforts de lui-

même et de sa mère: 

ma mère a très bien dormi et moi encore mieux, répondit le grand Louis. Les 

truites de la Vauvre ne me coûtent rien, c’est aujourd’hui dimanche, et ces 

jours-là je pêche toute la matinée. Pour un peu de lait, de pain et de farine 

qui ont servi à votre déjeuner, avec quelque mauvaise volaille, nous ne ser-

ons pas ruinés (115-116). 

Le texte loue l’hospitalité des meuniers qui, pour Louis, est quelque chose 
de normal, en critiquant en même temps la situation dans les villes où l’ar-

gent domine: « Je sais bien que dans les grandes villes, tout se paie, jusqu’à 
un verre d’eau. C’est une vilaine coutume » (116-117). 

La classe sociale plus basse est aussi valorisée d’une manière plus indirecte 

dans le roman, à savoir à travers les choix narratifs. Même si nous vivons 

une partie importante de l’histoire du point de vue de Marcelle, il y a aussi 

beaucoup de passages où l’instance narrative est un narrateur hétérodié-
gétique et omniscient. Il s’agit alors d’une instance narrative qui connait 
les différentes classes sociales et qui crée de l’égalité: ce n’est pas seule-
ment le point de vue d’une seule classe sociale. De plus, la répartition des 

discours entre les différentes classes sociales est plus ou moins équilibrée: 
et les membres des couches sociales riches et les membres des couches 

sociales basses modestes ont une voix dans le roman et prennent la parole 

dans des discours directs. Cette répartition des discours crée une égalité et 

rend les classes sociales modestes plus visibles (la même chose peut d’ail-
leurs être remarquée rien qu’en regardant le titre du roman: Le Meunier 
d’Angibault évoque Louis et non Marcelle). 

2.1.3. Le soulignement de la dichotomie entre les classes sociales 

Les analyses sur la représentation des classes sociales dans les derniers 
chapitres montrent pourquoi nous pouvons parler de la construction d’une 

dichotomie entre les riches et les pauvres. Cette dichotomie est encore ren-
forcée dans le roman à l’aide de différents choix narratifs que nous voulons 
aborder dans ce qui suit. 

Ainsi, la description des lieux et des paysages est très signifiante dans le 

roman car elle souligne le contraste entre les riches et les pauvres. La ville 

est associée à l’aristocratie et à la cupidité (« dans les grandes villes, tout 
se paie », 116-117), tandis que la campagne est liée aux paysans et à l’au-

thenticité. Les commentaires sur l’environnement, la nature, l’architecture 
et l’endroit vont de pair avec la présentation des personnes qui y vivent. 

Par exemple, le jugement négatif du roman par rapport aux Bricolins s’ef-
fectue également à travers la description de leur maison, l’habitat est pré-
senté comme rebutant ce qui reflète la critique envers à ces habitants: « 

Rien de plus triste et de plus déplaisant que cette demeure des riches fer-

miers » (132). 

La nature autour du moulin d’Angibault, par contre, est décrite d’une ma-
nière enthousiaste ce qui reflète les bonnes valeurs des meuniers: 

[Marcelle] crut entrer dans une forêt vierge. […] Des aulnes, des hêtres et 

des trembles magnifiques à demi renversés, et laissant à découvert leurs 

énormes racines sur le sable humide, semblables à des serpents et à des 

hydres entrelacés, se penchaient les uns sur les autres dans un orgueilleux 

désordre. La rivière divisée en nombreux filets découpait, suivant son ca-

price, plusieurs enceintes de verdure, où, sur un gazon couvert de rosée, 

s’entrecroisaient des festons de ronces vigoureuses, et cent variétés 

d’herbes sauvages hautes comme des buissons et abandonnées à la grâce 

incomparable de leur libre croissance […] Jamais jardin anglais ne pourrait 

imiter ce luxe de la nature (87-88). 
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La description dans cette citation est pleine d’adjectives positifs (« magni-

fiques », « vigoureuses »), elle énumère les différentes plantes qui sont pré-
sentes (« aulnes », « hêtres », « trembles », etc.) et utilise des comparaisons 

entre la faune et la flore (« semblables à des serpents et à des hydres »). La 
nature est également comparée à un décor festif (« festons de ronces »). De 

plus, la nature est signe de la liberté (« suivant son caprice », « libre crois-
sance »). Elle est forte (« énormes racines ») et riche (« cent variétés 

d’herbes », « ce luxe de la nature ») tout en étant intouchée par l’homme 

(« forêt vierge », « désordre », « sauvage »). Finalement, le texte remarque 

qu’aucun « jardin anglais » – un type de jardin qu’on peut plutôt trouver 
chez les personnes aristocrates et riches – ne peut se comparer à ce pay-
sage sauvage. Cela met la campagne et ses habitant.e.s au-dessus des aris-

tocrates dans la ville. 

La présentation de la campagne et de ses habitant.e.s comme traditionnel 

et authentique se réalise aussi à travers de petites remarques du narrateur. 
Un exemple en est le véhicule de la patache, qui n’est pas apprécié par 
l’aristocratie (Marcelle en est une exception, cf. 3.1), mais qui est loué par 

le narrateur: « Au grand étonnement de sa merveilleuse soubrette, ma-

dame de Blanchemont n’hésita pas à s’en accommoder […] la patache 
classique, ce respectable témoignage de la simplicité de nos pères » (51-52; 

soulignement: KR). La campagne est aussi mise en scène d’une manière po-

sitive et authentique lorsque Marcelle parle de l’éducation de son fils: « les 
salutaires influences de la campagne seront plus utiles que les leçons su-

perficielles d’un professeur grassement payé, des exercices de manège et 

des promenades en voiture au bois de Boulogne » (204). 

Le château, symbole de l’aristocratie, est en contraste avec la nature et la 

campagne. Lorsque Marcelle y arrive, son humeur change d’un moment à 
l’autre: « le seul aspect de Blanchemont rembrunit singulièrement ses pen-
sées, et son cœur se serra dès qu’elle eut franchi la porte de son domaine » 
(129-130). En effet, dans ce lieu, la nature et toutes les valeurs y associées 

sont disparaissent: « On rentre en plaine, on perd de vue les beaux horizons 

bleus du Berry et de la Marche. Il faut monter aux seconds étages du châ-

teau pour les retrouver » (130-131). Sur un niveau métaphorique, on ne 
perd pas seulement de vue la nature, mais en même temps les bonnes va-

leurs des gens modestes. 

À côté des descriptions du décor et de l’environnement qui soulignent la 

différence entre les classes sociales, cette dernière est aussi explicitement 
nommée dans le roman. À plusieurs reprises, le texte parle des couches so-

ciales comme d’univers différents qui ont leurs propres règles et coutumes: 

« Allons, dit madame de Blanchemont, vous avez la vraie politesse […] et 

dans notre monde on ne l’a pas. » (119, soulignement: KR), « dans le monde 
où tu vis » (20, soulignement: KR). Pour souligner la distance et la différence 
entre les classes sociales, les différentes couches sociales sont même com-

parées à différentes « espèce[s] » (189).  

À ce point, nous pouvons faire un premier résumé des arguments pour sou-

tenir notre thèse: les caractéristiques et les valeurs attribuées aux diffé-
rentes classes sociales, la représentation des membres typiques des 

couches sociales ainsi que la description de l’environnement et du paysage 

contribuent à créer la dichotomie que nous postulons dans notre thèse, 

une dichotomie entre l’aristocratie et la bourgeoisie (avare, cupide, 
égoïste) et les paysans et artisans (modestes, empathiques, authentiques, 

liés à la nature). Cependant, le roman ne se limite pas à construire ce con-

traste mais il discute aussi la question de savoir si cet ordre social est 
quelque chose de fixe et déterminé ou si un dynamisme social est possible, 

notamment grâce à l’amour. 

2.2. Le déterminisme social et l’impossibilité d’un amour 

transclasse 

2.2.1. La société comme obstacle à l’amour 

Dans le titre de notre travail, la phrase ‘L’amour comme moyen de trans-
gression sociale’ est suivie d’un point d’interrogation. En effet, le roman 
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donne différentes réponses à cette question. À plusieurs reprises, les diffé-

rences sociales entre deux amants sont présentées comme des épreuves 
qu’on ne peut pas franchir. Henri parle d’« un obstacle insurmontable » (16) 

et juge l’amour entre lui et Marcelle « impossible […] à jamais impossible! » 
(ibid.). La répétition du mot « impossible » et l’ajout du terme « jamais » 

soulignent que la situation est vraiment sans espoir. Henri compare son 
amour pour Marcelle à une idée irréelle qui n’est pas possible dans la réa-

lité (« ce rêve sombre et maudit où je vous ai entraînée », 17), l’amour est 

comme « illusion » (14). L’impossibilité d’un amour transclasse est aussi 

évoquée par la mère de Louis qui commente l’amour entre son fils et 
Rose comme quelque chose d’impossible: « nous avons beau y penser, ja-
mais ses parents ne voudront la donner à un meunier » (98-99). 

Dans plusieurs scènes, les classes sociales sont présentées comme 
quelque chose qu’on ne peut pas ‘mélanger’ (« nous aurions tort de nous 

familiariser avec vous […] vous auriez tort de nous traiter en égaux », 123-
124). Les classes sociales sont comme des chemins déterminés: « Il faut que 
chacun suive sa route » (ibid.). Selon Louis, c’est avant tout l’aristocratie 

qui empêche le contact entre les classes sociales: « Ça vous attirerait des 

désagréments. Vos pareils vous blâmeraient; ils diraient que vous oubliez 
votre rang, et je sais que cela passe pour très mal à leurs yeux » (ibid.). Ainsi, 

la société et ses convenances sont montrées comme un frein à l’amour. Le 

jugement de la société rend l’amour difficile, Rose s’inquiète des réactions 
si elle était avec Louis: 

Que penserait-on de moi dans le pays, si je faisais ces esclandres-là dans ma 

famille? Toutes mes amies, jalouses peut-être de l’amour que j’inspirerais, 

et qu’elles ne trouveront jamais dans leurs mariages d’argent, me jet-

teraient la pierre. Tous mes cousins et prétendants, furieux de la préférence 

donnée à un paysan sur eux, qui se croyent d’un si grand prix, toutes les 

mères de familles effrayées de l’exemple que je donnerais à leurs filles, en-

fin les paysans eux-mêmes, jaloux de voir un d’entre eux faire ce qu’ils ap-

pellent un gros mariage, me poursuivraient de leur blâme et de leurs 

moqueries […]  je crois que ce n'est pas joli pour une jeune fille de s'exposer 

à tout cela pour l’amour d'un homme (268-269). 

La société ne juge pas seulement, elle est aussi à l’origine de toutes les iné-

galités sociales. Le récit de Rose et Henri illustre très bien cette idée, car on 

apprend que les deux étaient très proches quand ils étaient petits (« Je me 

rappelle donc bien le temps où Louis […] et moi étions toujours à courir et 

à jouer ensemble », 259-260). Pendant leur enfance, les inégalités, qui les 

sépareront plus tard, ne sont pas encore très présentes, Rose et Louis sont 

libres dans la nature pour « courir » et « jouer ensemble ». Or, l’éducation 

et les règles de la société changent leur relation: « Cela dura jusqu’à l’âge 

où on me mit en pension à la ville, et quand j’en sortis, il n’était plus ques-

tion de camaraderie entre un garçon comme le meunier et une jeune fille 

qu’on traitait de demoiselle. » (260). C’est donc la société qui les éloigne et 

qui rende leur amour impossible. Cette argumentation rappelle les propos 

philosophiques de Jean-Jacques Rousseau qu’il défend dans le Discours 

sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes: « l’inégalité 

est à peine sensible dans l’état de nature […] son influence y est presque 

nulle » (Rousseau 1754: 42) ou encore dans Émile ou de l’éducation: « Qu’il 

sache que l’homme est naturellement bon […] qu’il voie comment la so-

ciété déprave et pervertit les hommes » (Rousseau 1762: livre IV, 28). Les 

hommes seraient donc égaux et bons par nature mais c’est la société qui 

les corrompt. Dans le cas de Rose et de Louis, ils peuvent, tant qu’ils sont 

enfants, être proches, mais l’éducation et la société rend cela impensable 

à l’âge adulte. 

2.2.2. L’ancrage des différences dans la société 

Même si l’exemple de Rose et de Louis souligne que les inégalités sociales 

sont une construction sociale, le roman montre que les idées de diffé-

rences et de l’impossibilité de « mêler » les classes sociales sont aussi très 
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ancrées dans la tête des gens. Cela s’illustre dans les scènes où il se pose la 

question de savoir qui peut manger avec qui. Ainsi, la notion de « bien sûr » 

dans une phrase de Louis (« N’enverriez-vous pas votre meunier manger à 

la cuisine, avec vos valets, et sans vous, bien sûr? », 120; soulignement: KR) 

souligne que les différences sociales sont vues comme quelque chose de 

naturel, d’évident. Pour quelques personnages, l’idée de mélanger les 

classes sociales, et si ce n’est que deux personnes de différentes classes 

mangent ensemble, est impensable et provoque des réactions fortes. Ma-

dame de Bricolin demande à son mari s’il avait « perdu l’esprit, d’inviter ce 

meunier à dîner avec nous, un jour où madame la baronne nous fait l’hon-

neur d’accepter notre repas? » (210). Elle représente le déterminisme et les 

inégalités sociales, ce qui se voit aussi dans ce commentaire sur le fait que 

Marcelle avait dormi chez Louis: « Comment, s’écria madame Bricolin […] 

vous avez été forcée de coucher dans ce moulin? […] pourquoi cet imbécile 

de meunier ne vous a-t-il pas amenée ici tout de suite? » (142). Son discours 

ne présente pas seulement du mépris des couches sociales plus basses 

(« cet imbécile de meunier »), mais aussi l’impossibilité de transgresser les 

couches sociales: pour elle, le moulin de Louis n’est pas une place assez 

« digne » pour la femme aristocratique Marcelle. 

De plus, plusieurs scènes montrent que l’entrée en contact d’une personne 

avec la vie d’une autre classe sociale va de pair avec la sortie de sa zone de 

confort. Ainsi, les domestiques de Marcelle sont surmontés à la campagne: 

La Parisienne Suzette aimait mieux verser, disait-elle, que de laisser sa 

chaussure dans ces bourbiers, et Lapierre, qui avait passé sa vie en es-

carpins sur des parquets bien luisants, était tellement gauche et démoral-

isé, que madame de Blanchemont n'osait plus lui laisser porter son fils (60). 

2.2.3. Aspects hypocrites du changement social 

Sans aucun doute, les personnages de Marcelle, Louis, Rose et Henri sont 

moins bornés et ancrés dans l’ordre social que Madame Bricolin, par 

exemple. Ils sont présentés d’une manière positive et prête à repenser 

l’ordre social. Néanmoins, en y regardant de plus près, on peut trouver 

quelques indices qui montrent que même eux restent parfois ancrés dans 

leurs rôles et que leur comportement va à l’encontre de ce qu’ils postulent. 

Même si Marcelle change de vie, elle passe son temps toujours à faire des 

activités plutôt réservées aux riches. Par exemple, tandis que les domes-

tiques parlent avec le meunier, elle « pren[d] son chocolat dans la salle avec 

le petit Edouard » (43). De plus, la scène de sa conversation sur une meil-

leure société, qu’elle mène avec Rose pendant une promenade vers la fin 

du roman, peut sembler un peu contradictoire et hypocrite, car vu d’une 

perspective extérieure, il s’agit de deux femmes aisées qui philosophent 

sur une meilleure société en se promenant. 

La relation entre Marcelle et ses domestiques est également intéressante à 

analyser. Même si elle traite ces domestiques d’une bonne manière et se 

sépare finalement d’eux, la façon dont elle parle de Lapierre ressemble à 

un discours sur un objet: « Je le rends à ma belle-mère, qui me l’avait 

donné, et qui [le] reprendra avec plaisir » (181). Même Louis pense qu’elle 

a besoin d’une domestique: « Il vous faut une servante […] je vas vous prê-

ter la petite Fanchon, la servante à ma mère. Nous nous en passerons bien 

pendant quelque temps. » (197-198).  

Finalement, Rose semble se donner beaucoup de mal à embellir la situa-

tion sociale de Louis et adopte ainsi la logique de ses parents: « on ne peut 

pas dire que le meunier d’Angibault soit un paysan. Il a pour une vingtaine 

de mille francs de bien et il a été mieux élevé que bien d’autres. A vous dire 
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le vrai, mon cousin Honoré Bricolin n’écrit pas l’orthographe aussi bien que 

lui » (261). 

3. La transgression sociale 

3.1. Le dynamisme social et l’amour comme transgression 

sociale 

3.1.1. L’amour comme déclencheur du dynamisme social 

Malgré les remarques dans le chapitre dernier, Marcelle reste un person-

nage qui est très atypique pour sa classe sociale, sinon cupide et égoïste, 

et elle devient un modèle. Le narrateur se solidarise avec ce personnage:  

« notre héroïne » (303). Au début de sa vie, Marcelle mène une vie typique 

dans la classe aristocratique (elle grandit dans un couvent, se marie tôt), 

ce qui souligne encore plus l’importance de son changement ultérieur et 

de la distance qu’elle prendra envers l’aristocratie. L’amour secret pour 

Henri est pour elle plus important que son rôle dans la société et sa répu-

tation « ce n’était pas la première fois qu’elle risquait sa réputation pour un 

amour pur et désormais légitime » (2). Pour pouvoir être avec Henri, Mar-

celle veut changer de vie et se distancier de l’aristocratie. C’est alors 

l’amour qui est à l’origine de sa transformation: 

tout va être rompu entre moi et le passé. Richesse et noblesse s’éteignent 

de compagnie (178) 

Retraite de mon choix, ornements selon mon goût, je vous ai aimés […] 

mais je ne puis plus vous aimer, car vous êtes les compagnons et les 

consécrateurs de la richesse et de l’oisiveté. Vous représentez à mes yeux, 

désormais, tout ce qui me sépare d’Henri (37). 

Comme la dernière phrase de la citation le souligne, c’est l’argent qui sé-

pare Marcelle et Henri. Dans une lettre destinée à son amant, cet aspect est 

repris par Marcelle dans une métaphore où elle parle de « chaînes dorés » 

(206). Cela explique aussi la réaction toute à fait réjouissante de Marcelle 

lorsqu’elle apprend sa situation financière réelle, réaction qui peut d’abord 

paraitre paradoxale: « quel bonheur! quelle joie! je suis ruinée » (206). 

La description de Marcelle et d’Henri lors de l’analepse au début du roman 

révèle que les deux personnages proviennent de couches sociales diffé-

rentes (« ses gants bruns suffisaient à prouver que ce n’était pas là, comme 

se seraient exprimés les laquais de l’hôtel de Blanchemont, un homme fait 

pour être le mari ou l’amant de madame », 5), au même temps, ce n’est pas 

le narrateur lui-même qui dit qu’Henri ne conviendrait pas à Marcelle. Par 

contre, il est restitué ce que les employés aristocratiques diraient d’une 

telle relation. Cet avis des « laquais » peut être vu comme celui de la société 

en général: une relation amoureuse entre une femme aristocratique et un 

homme modeste est mal vue. Le narrateur, par contre, loin de critiquer la 

relation, montre plutôt les points en commun de Marcelle et d’Henri. Ainsi, 

les vêtements de Marcelle sont décrits comme modestes et atypiques pour 

une aristocrate. Par conséquent, elle ne représente pas trop de contraste 

avec son amant: 

La délicatesse de ses mains d’albâtre et de son pied chaussé de satin, 

étaient les seuls indices révélateurs de son existence aristocratique. On eût 

pu d’ailleurs la prendre pour la compagne naturelle de l’homme qui était à 

genoux auprès d’elle (4). 

Marcelle croit à l’amour et pense qu’avec lui, tout est possible, même sur-

monter les inégalités sociales: « une femme qui aime est plus forte que tous 

les obstacles » (100). Au final, l’amour va vaincre: « on peut toujours épou-

ser quelqu’un qu’on aime » (264). 
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3.1.2. Marcelle comme exemple d’une aristocrate changeante 

Selon Derré (1986), le personnage et le développement de Marcelle sont le 

cœur de la « signification sociale » de l’œuvre Le Meunier d’Angibault. 

Même si Marcelle est aristocrate, elle incarne les bonnes valeurs qui sont 

attribuées à la classe modeste dans le roman (cf. 2.1), comme l’altruisme 

et la solidarité avec les autres: « Elle était de ces âmes tendres et fortes à la 

fois […] qui ne conçoivent pas d’autre bonheur que celui qu’elles don-

nent », 22-23). Rien que le nom de Marcelle, qui provient étymologique-

ment de marteau, un outil artisan, montre qu’elle est une représentante 

atypique de l’aristocratie. Elle n’est pas heureuse dans la classe aristocra-

tique et se sent plus à l’aise dans celle d’Henri: 

elle avait été pourtant prédestinée en quelque sorte à partager l'amour de 

ce plébéïen, et à s'y réfugier contre toutes les langueurs et toutes les 

tristesses de la vie aristocratique » (22), « Elle avait songé avec joie à sacri-

fier courageusement les intérêts matériels […] et les préjugés étroits de la 

naissance qui n’avaient jamais trompé son jugement (23). 

Marcelle voit la possession matérielle de plus en plus d’une manière cri-

tique. Les objets deviennent pour elle quelque chose de superflu: « elle fut 

frappée pour la première fois du luxe inutile et dispendieux déployé autour 

d’elle » (34). Elle change aussi ses habitudes du quotidien: « elle se leva et 

s’habilla sans l’aide de sa femme de chambre […] fit elle-même avec un 

plaisir extrême la toilette de son fils » (84). De plus, lorsque Henri, « un 

homme sans naissance, sans fortune, et sans aucune renommée » (21) ne 

lui demande pas de se marier avec lui, Marcelle n’est que très brièvement 

vexée. Le texte donne un jugement clair de ses sentiments quand il est 

écrit: « la véritable noblesse de ses sentiments lui suggéra des réflexions 

plus sérieuses » (ibid.). La « véritable noblesse » n’est donc pas l’apparte-

nance à une certaine classe sociale, mais le caractère d’une personne. De 

plus, le texte mentionne que l’appartenance à une certaine classe sociale 

est de toute manière distribuée d’une manière arbitraire: « Ce n’est pas ma 

faute si j’appartiens à la noblesse » (121-122). 

Conformément à ce que nous avons dit sur la description de l’environne-

ment et du décor (2.1.3), le changement de vie de Marcelle va aussi de pair 

avec un changement de lieu. Même avant de quitter la ville, associée à l’ar-

gent et à l’aristocratie, le lieu de rencontre de Marcelle et d’Henri – un petit 

pavillon dans la nature – fonctionne comme premier indice qui annonce la 

transformation de Marcelle. Plus tard, elle décide de « quitter Paris et le 

genre de vie auquel elle y était astreinte » (31) et de s’installer à la cam-

pagne pour de bon: 

Je suis résolue à m’établir en province, au fond d’une campagne, où j’habit-

uerai les premières années de mon fils à une vie laborieuse et simple, et où 

il n’aura pas le spectacle et le contact de la richesse d’autrui pour détruire 

le bon effet de mes exemples et de mes leçons. (203). 

Quand on reprend les arguments des deux derniers chapitres sur le déter-

minisme et le dynamisme social, on ne peut pas donner une réponse claire 

à la question de savoir si l’amour peut en effet transgresser les inégalités 
sociales. Certes, à la fin du dernier volume, les couples connaissent une fin 
heureuse, il y a « deux mariages parallèles » qui mènent à « réunir toutes 

[l]es inégalités en une seule famille » (Régnier 2005: 364). Cependant, en 

n’analysant que le premier volume, l’idée de l’amour tout-puissant reste 
confrontée à des obstacles et des résignations. Dans le prochain chapitre, 
nous lierons ces analyses à la question de savoir ce qui en est de l’ordre 
social plus juste qui est postulé dans le roman. 

3.2. La postulation d’une autre société: revendication ou idylle? 

Plusieurs conversations dans le roman ont pour sujet la description d’un 

meilleur monde, par exemple celle entre Marcelle et Rose (cf. 2.2.3). Les 
deux femmes imaginent des règles socio-politiques différentes: « Je vou-
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drais qu’on ne fit travailler personne pour soi, mais qu’en travaillant cha-

cun pour tous, on travaillât pour Dieu et pour soi-même par contrecoup » 
(248). La religion et les valeurs chrétiennes jouent un rôle important dans 

la vision du monde et le texte recourt souvent au vocabulaire religieux. Par 
exemple, le changement de Marcelle est appelé « pèlerinage » (30) et dans 

une lettre à Henri, elle parle d’une « conversion »: « Si vous ne me jugez pas 
encore assez convertie, vous me donnerez encore un an... » (38-39; souli-

gnement: KR). Il y a également une référence à l’histoire biblique de l’arche 

lorsque Marcelle élabore une comparaison avec le déluge: « réfugiée dans 

l’arche comme l’oiseau durant le déluge » (293). De plus, Marcelle pose la 
question de savoir si la pauvreté et le travail n’étaient pas nécessaires pour 
arriver au but: « S’il fallait passer par une crise de grande détresse, par une 

sorte de martyre, pour arriver à sauver l’humanité? » (254). Selon elle, il faut 
vivre de façon modeste: « Je veux me réduire au nécessaire, acheter une 

maison de paysan, vivre aussi sobrement qu’il me sera possible « (296). 
L’amour du prochain, la solidarité avec les pauvres et l’égalité entre les 
Hommes sont également présents: « je n’oublierai pas que vous m’avez re-

çue comme votre égale, que vous m’avez servie comme votre prochain » 

(121-122). Marcelle a confiance qu’un jour la religion et la morale vaincront, 
ce que le texte souligne par une énumération et une anaphore: « j’attends, 

je prie, je souffre et j’espère » (293). Demandée par Rose ce qu’elle peut 

personnellement faire pour un meilleur monde, Marcelle donne une ré-
ponse qui semble proche de la morale chrétienne: 

Vous conserverez dans votre cœur […] l’amour du prochain que l’Evangile 

vous enseigne, et le désir ardent de vous sacrifier au salut d’autrui, le jour 

où ce sacrifice individuel deviendrait utile à tous. (254-255). 

L’œuvre aborde également la question de savoir comment il est possible 
d’atteindre un ordre social plus juste. Tandis que Rose pense à la sagesse 

et au pouvoir d’un roi (« Il faudrait qu’un roi trouvât cela dans sa tête, 

puisqu’un roi peut tout », 250-251), Marcelle souligne qu’un meilleur 
monde ne peut pas être imposé d’en haut: « Un roi ne peut rien, ou presque 

rien […] Il faudrait qu’un peuple trouvât cela dans son cœur » (251). La ré-

ponse de Marcelle est pleine d’antithèses par rapport à la proposition de 
Rose (« roi » – « peuple », « tête » – « cœur », « un roi peut tout » – « un roi ne 

peut rien ») ce qui souligne son point de vue. 

Dans le roman, on trouve aussi des remarques concernant la vision de Mar-

celle d’un meilleur monde qui laissent ressortir qu’elle est un peu naïve. 
Ainsi, lorsque Marcelle parle de son changement de vie, Louis l’arrête à un 

moment donné pour la ramener à la réalité: 

[Marcelle:] À présent, Louis, je serai du peuple, et les hommes comme vous 

ne se méfieront plus de moi. – Vous ne serez pas du peuple, dit le meunier, 

il vous reste encore une fortune qu’un homme du peuple regarderait 

comme immense, quoique ce ne soit pas grand’chose pour vous. D’ailleurs 

ce petit enfant a des parents riches qui ne le laisseront pas élever comme 

un pauvre, Tout cela, madame Marcelle, c’est donc des romans que vous 

vous faites (188). 

Cet extrait montre l’écart entre la réalité de vie entre les aristocrates et les 

paysans. Marcelle imagine faire partie de la population modeste avec sa 

situation financière avant que Louis ne lui ouvre les yeux en lui disant qu’en 

réalité, elle est toujours très privilégiée. En parlant des « romans » que Mar-

celle se faisait, il souligne qu’il s’agit d’illusions. Louis reste par ailleurs plu-
tôt pessimiste par rapport à un changement social: « les idées des riches et 
des nobles sont ce qu’elles ont toujours été » (124). Dans la littérature se-
condaire, la vision du monde de Marcelle et le dénouement heureux de 

l’histoire sont également considérés comme « utopistes » (cf. p. ex. Reid 
2018: 107). 

Il faut cependant souligner que Marcelle n’est pas complètement naïve et 

rêveuse. En parlant de sa vision du monde, elle utilise elle-même le terme 

d’« idéal » (293). Elle sait que le nouvel ordre social n’est pas encore atteint. 
Dans la politique contemporaine, il n’y a pas « d’assez vives lueurs de mon 
idéal » (292-293). Mais Marcelle ne perde par l’espoir: « une société qui 
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n’existe pas encore, mais qui existera un jour, certainement » (247) de nou-

veau, cette espérance peut être vue comme une référence à la religion 
chrétienne. En discutant avec Rose la question de savoir comment on pou-

vait atteindre un meilleur monde, Marcelle reste aussi tout à fait honnête 
et relative son engagement social: 

Vous voudriez bien, avec votre revenu, soulager le plus de souffrances pos-

sible […] mais ce serait toujours à la condition de conserver votre fonds, et 

moi qui vous prêche, je m’attache aux derniers débris de ma fortune pour 

sauver ce qu’on appelle l’honneur de mon fils en lui conservant de quoi faire 

face aux dettes de son père, sans tomber lui-même dans un dénûment ab-

solu, d’où résulterait le manque d’éducation, un travail excessif (249-250). 

Ce qui est remarquable est le fait que le changement social postulé par 

Marcelle que nous avons discuté dans ce chapitre fonctionnerait aussi sans 
les histoires amoureuses dans le roman. Certes, l’amour est le déclencheur 

du changement de Marcelle (cf. 3.1) et c’est lui qui permet le contact entre 
les classes sociales, mais les idées morales et chrétiennes de la protago-

niste pourraient aussi être mises en scène sans qu’elle soit amoureuse. En 

résumé, on peut dire que le roman propose des réflexions plutôt philoso-

phiques sur un autre ordre social qui serait fortement marqué par la reli-
gion chrétienne et qui semble parfois un peu naïve. De l’autre côté, l’œuvre 

propose des changements très concrets et réalisables. Le message central 

semble être destiné aux aristocrates: il faut arrêter la cupidité et l’égoïsme 
et vivre plus modestement tout en soutenant les pauvres. 

Le Meunier d’Angibault est vu comme une des œuvres socialistes de George 

Sand (cf. notamment Bagier 1953: 12). Quand on situe le roman dans 

l’œuvre complète de l’autrice, on peut constater que ce n’est pas son pre-

mier texte où il est question d’une relation amoureuse entre deux per-
sonnes qui proviennent de deux classes sociales différentes et où la classe 
modeste est mise en scène comme moralement supérieure à celle des aris-
tocrates. Ces deux sujets peuvent par exemple aussi être trouvés dans le 

roman Compagnon du Tour de France, publié cinq ans plus tôt que Le Meu-

nier d’Angibault, en 1840. Cela explique peut-être aussi pourquoi Le Meu-

nier d’Angibault reste une des œuvres moins connues de George Sand (cf. 
Derré 1986). 

Comme nous l’avons annoncé dans le chapitre d’introduction, Le Meunier 
d’Angibault est publié à une époque où les injustices sociales sont un sujet 

primordial dans les discours. Ainsi, le roman de George Sand s’inscrit dans 
une large palette d’œuvres littéraires qui mettent en scène les inégalités 

dans la société. À titre d’exemple, on peut citer les œuvres de Victor Hugo, 

Honoré de Balzac, Eugène Sue ou Émile Zola (cf. Lallement 2010: 120). Sand 

est en contact intensif avec d’autres écrivain.e.s et penseur.euse.s de son 
époque. L’autrice, de son vrai nom Aurore Dupin, s’intéresse aussi dans la 
vie réelle aux questions sociales. Elle remet en question les règles de la so-

ciété, notamment celles de la bourgeoisie, ce qui souligne nos analyses 
concernant Le Meunier d’Angibault (cf. chapitre 2.1). En revanche, Sand par-

tage les idées socialistes de Pierre Leroux et s’engage pour la classe ou-
vrière dans les débuts de la société industrielle au 19e siècle. L’autrice par-
ticipe à la révolution de 1848 et croit, malgré l’échec de cette révolution, à 

l’arrivée d’un meilleur monde – tout comme sa protagoniste Marcelle (cf. 

Diaz 2015, Reid 2018: x-xiii et Wiedemann 2011: 5). 

4. Conclusion 
En résumant les analyses, nous pouvons constater que l’amour est pré-

senté dans le roman comme un motif puissant qui a la force de déclencher 

un dynamisme social, comme c’est le cas pour Marcelle. En même temps, 

l’œuvre montre que les sentiments amoureux se heurtent dans la pratique 

aux obstacles et aux règles de la société. Le roman ne transmet donc pas le 

message trop simple disant que l’amour peut tout vaincre, mais propose 
aussi des représentations plutôt réalistes. Le roman parle de la construc-
tion d’un meilleur monde et d’un autre ordre social marqué par les valeurs 
chrétiennes, ce monde parfait et idyllique reste pourtant un idéal. 
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En revanche, à travers la façon dont les classes sociales sont représentées, 

le roman ne laisse aucun doute quant au fait que ce sont l’aristocratie et la 
bourgeoisie qui doivent modifier leurs habitudes cupides et égoïstes. C’est 

là une condition pour permettre  et même si ce n’est que par petites 

étapes successives  un changement vers une société meilleure. Ainsi, Le 
Meunier d’Angibault illustre les convictions personnelles de George Sand 

et, en y accordant une place centrale, l’importance des questions sociales 
dans la littérature du 19e siècle. 
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MISE EN SCÈNE ET ÉVALUATION DE 
L’INÉGALITÉ SOCIALE AU MIROIR DU 
PORTRAIT PHYSIQUE ET MORALE DES 
PROTAGONISTES FÉMININS DANS „À 
QUOI RÊVENT LES PAUVRES FILLES“ 
(ZOLA, 1870) ET „LA PARURE“ (MAU-
PASSANT, 1884) 
VINDA SONATA MIGUNA 

1. L’inégalité sociale et la lutte des 
classes au XIXe siècle 

1.1. Tendances de représentations dans le roman social 

Le roman social au XIXe siècle. « Le roman social est une œuvre littéraire qui 
dénonce, généralement par le biais d'une fiction réaliste, des problèmes 

sociaux et leurs effets sur les personnes ou groupes qui en sont victimes, 

issus des classes populaires (la classe ouvrière, et par extension à la pay-
sannerie)1. » Le peuple est représenté de manière équivoque: il est, d’une 

                                                                    

 

1 Béroue, Sophie, Régin, Tania (éds.). Le roman social: littérature, histoire et mouve-

ment ouvrier, Paris, Édition de l’Atelier, 2002, p. 76.  
2 Léo, André, « La femme et les mœurs. Liberté ou monarchie », dans Le Droit des 

femmes, 1869, p. 93, sur Wikisource.fr [en ligne], https://fr.wikisource.org-

/wiki/La_Femme_et_les_mœurs/3: « Que l’éducation de l’intelligence soit aussi 

part, puissant, presque sublime dans son élan, de l’autre dangereux et me-

naçant. Cette dualité est bien saisie dans « Le peuple » dans Châtiments 
(1835) de Victor Hugo, et est reproduite dans l’écriture de Zola. Germinal 

(1885), fait partie de la série des Rougon-Macquart: Étienne Lantier, sans le 
sou, réussit à trouver du travail dans une mine. Pendant le travail il devient 

témoin de la souffrance et des conditions de vie inhumaines des ouvriers 
et commence une révolution. Dans la représentation de l'inégalité sociale, 

les femmes — d’ailleurs déjà désavantagées dans leur disposition sociale 

dont notamment l’éducation comme le démontre très bien la critique 

d’André Léo dans La femme et les mœurs (1869) contre la croyance collec-
tive au sujet de l’infériorité intellectuelle des femmes2 — sont représentées 
comme victimes du destin, contrairement aux hommes, capables de lutter 

et de changer les choses. Nous retrouvons cette représentation stéréoty-
pée dans les deux œuvres que nous aborderons dans ce travail, « À quoi 

rêvent les pauvres filles » (1870) d’Émile Zola et la nouvelle La Parure (1884) 
de Maupassant. Pour faciliter la mention des deux œuvres et pour éviter 
des répétitions peu nécessaires, « À quoi rêvent les pauvres filles » sera dès 

lors mentionné par récit 1 et La Parure par récit 2. Le choix des deux œuvres 

a été donc tout d’abord motivé la similarité et la différence entre les deux 
protagonistes, la jeune ouvrière dans le récit 1 et Mathilde Loisel dans le 

récit 2. La motivation suivante de l’étude comparative repose sur les tra-

jectoires narratives des deux protagonistes qui toutes deux abordent les 
thématiques de la pauvreté et la richesse. Nous établirons et analyserons 

dans ce travail les manières dont les protagonistes sont construits, la re-

présentation subjective et narrative de la pauvreté et de la richesse dans 

large, aussi complète pour la femme que pour l’homme, et l’on verra ce que de-

vient ce prétexte d’infériorité. » 
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les deux œuvres, afin d’arriver, dans la dernière partie, à l’analyse des ten-

dances de représentations et des jugements de valeurs intrinsèques qui se 
laissent remarquer dans les deux œuvres. Pour commencer, le tableau 

comparatif dans la partie suivante démontre les deux trajectoires du pro-
tagoniste des deux récits à l’égard de la pauvreté. L’analyse comparative a 

pour but de retracer le portrait physique et moral des deux protagonistes 
féminins qui souffrent de la pauvreté, mais qui la perçoivent différemment 

en raison de la différence de leurs personnalités et de leurs environne-

ments. Sur le plan métalittéraire, l’analyse cherche à démontrer la manière 

dont les femmes, dont notamment les femmes pauvres, sont perçues à 
l’époque, et d’en dégager les préjugés sexistes et la vision de la polarisation 
des classes qui y sont rattachés. 

1.2. Représentation de la pauvreté et de l’inégalité sociale 

dans les deux récits 

Le premier critère, « État de pauvreté », laisse remarquer la présence et 

l’absence d’évolution du protagoniste à l’égard de la pauvreté dans les ré-

cits. La jeune ouvrière a toujours appartenu à la classe sociale la plus basse, 

misérable et très pauvre tout au long du récit, alors que Mathilde Loisel 
commence dans une classe populaire moyenne-basse, et ne tombe dans 
une véritable pauvreté qu’après la perte de la parure. Chez Mathilde donc, 
la pauvreté est au début du récit plutôt une perception issue de l’ingrati-

tude et n’est pas un fait vécu, contrairement à la jeune ouvrière. De ma-

nière intéressante, après l’évolution de son état de vie dans l’histoire, Ma-
thilde se transforme en « femme forte », pour dire femme ouvrière, et mène 

un parcours de la combattante sans se plaindre. L’histoire de Mathilde, 

quoique malheureuse, rappelle ainsi le parcours d’un Bildungsroman, dans 
lequel le/la protagoniste est soumis à une évolution remarquée. La pau-

vreté n’est pas seulement un point tournant pour Mathilde, mais est sur-
tout son moment d’apprentissage. La jeune ouvrière de Zola ne subit pas 
de transformation. Dans les deux récits, la représentation de la pauvreté 

souligne une condition de vie inhumaine qui ne permet pas de satisfaire 

même les besoins fondamentaux. Dans le récit 2, l’insistance sur l’absence 
du luxe souligne l’ingratitude de Mathilde et son insatisfaction du destin 

d’être née dans une classe populaire. Quoique cet aspect permette de sug-
gérer une évolution de l’histoire de la jeune ouvrière à la fin du le récit 1, on 

assume par le début in medias res du récit qu’elle n’a pas été obsédée par 
les diamants jusqu’à ce moment précis, où elle ne peut plus supporter 

cette situation. Pour la jeune ouvrière, le luxe n’est pas un critère détermi-

nant de la richesse comme pour Mathilde, mais plutôt une solution contre 

la pauvreté. Dans les deux récits, la représentation de la pauvreté souligne 
une condition de vie caractérisée par un manque. Plus grand le niveau de 
pauvreté, plus le manque concerne les besoins de base. La jeune ouvrière 

souffre du froid et de la faim. Mathilde, quant à elle, était une petite bour-
geoise avant la chute dans la pauvreté, même si elle n’a aucun accès au 

luxe. Dans les deux récits, en concordance avec les lieux communs des per-
sonnages féminins de l’époque, les protagonistes s’évadent dans le songe. 
À noter que chez les personnages féminins, le verbe « songer » se réfère à 

la fantaisie, alors que chez un personnage masculin, le même verbe a un 

sens pragmatique. La jeune ouvrière « s’est renversée sur sa chaise » et 
« songe ». Mais la différence sémantique se fait remarquer dans le récit 2: 

Mathilde « songeait aux antichambres muettes, capitonnées avec des ten-

tures orientales, éclairées par de hautes torchères de bronze, et aux deux 
grands valets en culotte courte qui dorment dans les larges fauteuils, as-

soupis par la chaleur lourde du calorifère », « songeait aux grands salons 

vêtus de soie ancienne, aux meubles fins portant des bibelots inestimables, 
et aux petits salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures 

avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recherchés dont 
toutes les femmes envient et désirent l’attention » et à la fin, elle « songeait 
à cette soirée d’autrefois, à ce bal, où elle avait été si belle et si fêtée ». Son 
mari M. Loisel, quant à lui, « songeait […] qu’il lui faudrait être au Ministère 

à dix heures », donc à une chose bien pragmatique, contrairement aux 
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choses d’une nature onirique chez Mathilde (je souligne). Dans les deux ré-

cits, la pauvreté mène à la perte de beauté et aux manières rudes. La jeune 
ouvrière est animalisée et Mathilde adopte l’apparence et les manières des 

gens de la classe sociale basse (cf. 2.1.1.). Enfin, dans les deux récits, la vi-
sion de la richesse est associée, avec une connotation sexiste remarquée, 

aux belles toilettes et aux diamants. Dans la partie suivante, nous analyse-
rons la construction des protagonistes et des représentations de la pau-

vreté et la richesse dans les deux récits de manière plus détaillée.  

2. Représentation visuelle et psycho-
logique de la pauvreté et de la ri-
chesse 

2.1. Portrait physique et psychologique des personnages 

principaux 

2.1.1. Jeune femme ouvrière sans nom dans « À quoi rêvent les pauvres 

filles“ 

Dans les deux récits, les protagonistes sont dessinés de manière concrète, 

c’est-à-dire par la combinaison entre la description physique et psycholo-
gique. La description physique est différente dans les deux récits, mais 

dans les deux, l’éthopée (portrait des mœurs qui laisse sonder la psycholo-

gie du personnage) est très présente. La description physique de la jeune 
ouvrière est une prosopographie, description détaillée qui souvent se veut 

scientifique et appartenant à la catégorie d’hypotypose. Celle-ci est exacte 
et qualifiante, propre à une prosopographie: « ses lèvres délicates, ses yeux 
d’un gris tendre auraient une douceur exquise. Mais la souffrance a pincé 
sa bouche, et mis une dureté ́morne dans son regard. » La description phy-

sique exacte, qui se veut scientifique, relève de la prosopographie, un sous-

procédé de l’hypotypose. Fidèle à la tendance de représentation natura-

liste, la description physique est liée à la souffrance, comme l’expriment 
très bien la personnification de la « souffrance » qui « a pincé [la] bouche ». 

De même qu’avec le sourire « singulier » qui exprime sa désillusion et son 
cynisme en lisant sur le bal aux Tuileries. Le discours indirect libre qui suit 

le confirme: « Toujours des diamants, et ici des diamants à enrichir cent 
familles ». En effet, la description physique qui est à la fois une manifesta-

tion extérieure et un miroir de la vie misérable du personnage permet une 

transition aisée vers l’éthopée du personnage. Tout d’abord, la méta-

phore du « masque »: « Elle a le masque rigide et menaçant des misé-
rables ». L’adjectif « menaçant », d’une connotation négative, est une re-
prise du topos du peuple à la fois puissant et dangereux déjà établi par 

Hugo dans « Au peuple ». Dans le cadre du récit, l’adjectif prévoit la fin de 
l’histoire qui suggère la transformation de la jeune ouvrière en être dange-

reux. Ensuite, les trois mentions des « yeux » montrent la gradation de 
l’évolution de l’état psychologique: la première mention des « yeux » sug-
gère leur beauté potentielle dont la virtualité est mise en exergue par l’em-

ploi du conditionnel présent: « ses yeux d’un gris tendre auraient une dou-

ceur exquise »; la deuxième mention, de manière d’un très gros plan de la 
caméra, marque l’état de transition pendant lequel les « yeux » lui permet-

tent ensuite de remarquer l’injustice sociale: « Puis ses yeux s’arrêtent sur 

le lambeau de journal, taché de graisse, qui lui sert d’assiette ». Cette tran-
sition est suivie par la transformation de la « face » qui devient « plus dure » 

qui accompagne le discours indirect libre, une question rhétorique en ré-

action à l’injustice subie: « Pourquoi les autres ont-elles des rivières de dia-
mants, lorsqu’elle n’a pas une robe chaude à se mettre? » Enfin, dans la 

troisième mention, les mêmes « yeux » reflètent des « pensées mauvaises » 
(« Des pensées mauvaises passent dans ses yeux gris »). On retrace ainsi la 
dégradation intérieure de la jeune ouvrière par ses yeux: c’est une applica-
tion classique du proverbe des yeux comme fenêtres de l’âme. La fin du ré-

cit suggère un « regard » qui révèle un moment de clarté: elle se rend alors 
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véritablement compte de son état misérable et décide de céder aux « ten-

tations du mal » de se libérer de cet état au moyen de « diamants ». Une 
idée qui semble bien naïve, sans doute, mais qui est aussi très inquiétante 

puisque le futur simple communique d’habitude une virtualité assez sûre 
et nous laisse imaginer ce que la jeune ouvrière frustrée sera capable de 

faire pour sortir de la misère. 

2.1.2. Mathilde Loisel dans La Parure  

Contrairement à la description physique de la jeune ouvrière de Zola, celle 

de Mathilde Loisel plutôt abstraite et laisse beaucoup à l’imagination grâce 
à l’emploi des adjectifs abstraits « jolie » et « charmante » et d’autres objec-

tifs de jugement de valeur positif: « élégante », « gracieuse ». Cette descrip-
tion sert à insister sur l’idée que Mathilde est trop belle et trop fine pour 

être née dans la classe populaire. C’est donc une femme qui est née pour 
plaire, mais ne possède aucune chance de le faire, ce qui fait d’elle une vic-
time du destin. A la différence de Zola qui a recours à la prosopographie 

pour entrer dans l’éthopée, Maupassant puise dans le contraste entre la 

beauté exquise de Mathilde et sa classe sociale pour établir l’éthopée de la 
protagoniste. L’adjectif « déclassée » illustre bien le décalage entre la 
beauté de l’apparence et la cruauté du milieu social, mais cela n’est pas 

sans omettre la dimension ironique, puisqu’il communique également le 

sentiment personnel de Mathilde. Son plus grand « succès » est la beauté 
et la désirabilité: « Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, sou-
riante et folle de joie. Tous les hommes la regardaient, demandaient son 

nom, cherchaient à être présentés. Tous les attachés du cabinet voulaient 

valser avec elle. Le ministre la remarqua. » Comme pour capter le senti-

ment de Mathilde, la narration emploie les tournures hyperboliques « plus 

jolie que toutes », « le triomphe de sa beauté », « la gloire de son succès » et 

une énumération avec des démonstratifs « tous ces hommages », « toutes 

ces admirations », « tous ces désirs éveillés », « cette victoire si complète et 
si douce » pour exprimer le bonheur et la réalisation des désirs de Mathilde. 

La fête est ainsi mise en scène comme son « moment de Cendrillon » après 

lequel elle retourne dans la vie ordinaire. Mais ce moment souligne égale-
ment son plus grand complexe qui repose sur la différence (présumée) 

entre elle et « les autres femmes » qu’elle considère comme plus riches et 
« mieux nippée[s] » qu’elle. Son complexe se manifeste par la peur d’être 

démasquée dans sa pauvreté, ce que l’on observe dans l’usage du discours 
direct: « J’aurai l’air misère comme tout », « il n’y a rien de plus humiliant 

que d’avoir l’air pauvre au milieu de femmes riches » et dans le comporte-

ment. L’antéposition de l’adjectif « modeste » dans « modestes vêtements 

de la vie ordinaire » souligne la honte de Mathilde de son véritable niveau 
de vie qui ne lui permet pas d’avoir « de riches fourrures ». Or, la Cendrillon 
a presque failli trouver une voiture pour rentrer. La narration saisit de nou-

veau ce complexe en faisant une projection psychologique sur des « vieux 
coupés noctambules » auxquels sont attribués le complexe même de Ma-

thilde: « comme s’ils eussent été honteux de leur misère pendant le jour ». 
La chute dans la véritable pauvreté suite à la perte du collier est décrite 
avec une distanciation en employant le déterminant impersonnel « on », 

comme pour se référer aux situations et stratégiques typiques pour écono-

miser l’argent: « On renvoya la bonne; on changea de logement; on loua 
sous les toits une mansarde. » La transformation de Mathilde en « femme 

du peuple » se caractérise par le contraste entre sa délicatesse à la dureté 

de la vie comme soulignent les adjectifs antéposés « gros » et « odieuses »: 
« les gros travaux du ménage, les odieuses besognes de la cuisine » et « les 

poteries grasses et le fond des casseroles » sont opposés aux « ongles 

roses »; elle s’arrête « à chaque étage pour souffler » mais se tient bon. La 
dureté de la vie la transforme et la sépare définitivement de son ancienne 

vie. La conjonction de coordination « mais » au début de la phrase « elle 
songeait à cette soirée d’autrefois, à ce bal, où elle avait été si belle et si 
fêtée » est particulièrement cruelle puisqu’elle confronte la misère actuelle 
à la beauté du passé. Avec l’adverbe « autrefois », cette conjonction 

tranche le passé lointain de l’actualité, confirme que le rêve de Mathilde 
qui, comme sa beauté et son raffinement inné, est perdu pour toujours. À 
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la fin du récit, Mathilde devient comme son ancienne bonne, la Bretonne, 

qu’elle a regardée de haut et qui a inspiré en elle « des regrets désolés et 
des rêves éperdus » et la jeune ouvrière de Zola. 

2.2. Représentation subjective et narrative de la pauvreté et 

leur rapport à la richesse 

2.2.1. Champs lexical de la pauvreté et la misère 

Les deux récits sont saturés par l’isotopie de la pauvreté et de la misère. 

Dans le récit 1, on retrouve pauvres, désolé, misère, affamé, morne, misé-
rables qui caractérisent de manière explicite le personnage et la condition 

de vie. Le substantivé « misérables » dans le fragment de phrase « Elle a le 

masque rigide et menaçant des misérables » établit une parenté entre ce 
récit et les lieux communs établis par Hugo, d’une part, et de l’autre affirme 

la place de la jeune ouvrière dans l’échelle la plus base des classes sociales. 
Le champ lexical de la pauvreté et la misère domine également le récit 2: 

malheureuse, misère, usure, pauvreté, pauvre, désolée, pleurait, chagrin, re-
gret, désespoir, détresse, peine, dépit, triste, inquiétude, misérable, nécessi-

teux. Il est intéressant de noter que l’isotopie est plus présente avant la 
chute du couple Loisel dans la pauvreté. Cela souligne le côté hyperbo-

lique, voire histrionique de la perception subjective de Mathilde sur sa 
« pauvreté »; c’est la raison pour laquelle la plupart des mots relèvent des 
sentiments, contrairement à ceux dans le récit 1 qui tentent de restituer 

une observation objective. Il n’est pas donc surprenant que les termes ex-

primant les sentiments soient absents quand Mathilde devient vraiment 

                                                                    

 

3 Le sens littéraire de l’adjectif est « Qui passe rapidement, presque inaperçu ». 

« Furtif, furtive », sur Larousse.fr [en ligne], https://www.larousse.fr/dictionnaires/-

francais/furtif/35637. Consulté le 8 janvier 2023 à 16h21.  

pauvre. En effet, les deux termes de l’isotopie de la pauvreté et la misère 

qui est présente dans son état de véritable pauvreté est l’adjectif « misé-
rable » et le substantivé « nécessiteux ». L’antéposition de l’adjectif misé-

rable dans « vêtue comme une femme du peuple, elle alla chez le fruitier, 
chez l’épicier, chez le boucher, le panier au bras, marchandant, injuriée, 

défendant sou à sou son misérable argent » communique une certaine sub-
jectivité, certes, mais correspond plutôt à l’observation objective et distan-

ciée de Mathilde transformée en « femme du peuple » (je souligne). Le subs-

tantivé nécessiteux, quant à lui, range Mathilde parmi le peuple. Comme 

dans « Au peuple », Mathilde devenue pauvre se perd enfin parmi la foule 
des autres qui souffrent de l’injustice sociale. Il est intéressant de noter que 
cette invisibilité renvoie à l’adjectif « furtive » 3 attribuée à la jeune ouvrière 

au début du récit. Or, malgré les trajectoires et le lien avec la pauvreté qui 
semblent identiques, la pauvreté n’est pas considérée et valorisée de la 

même façon dans les deux récits. Les parties suivantes abordent plus en 
détails la différence entre la pauvreté absolue et la pauvreté relative à 
l’égard de leur impact physique, moral et identitaire sur les deux protago-

nistes féminins qui se distinguent en nature et en contexte.  

2.2.2. Misérabilisme dans le récit 1 

La représentation de la vie misérable de la jeune ouvrière est dramatique, 

et relève du misérabilisme, une tendance littéraire qui insiste sur les pires 
aspects de la société4. La présence l’isotopie de la pauvreté et la misère est 
renforcée par trois aspects: la description de la condition de vie misérable 

centrée sur le froid et la faim, l’animalisation de la protagoniste, ainsi que 

les adjectifs et les adverbes qualificatifs qui soulignent le manque. Le froid 

4 cf. « Misérabilisme », sur Larousse.fr [en ligne], https://www.larousse.fr/diction-

naires/francais/misérabilisme/51760. Consulté le 8 janvier 2023 à 16h21.  
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et la faim dominent le récit du début à la fin par le champ lexical du froid 

dont froid, gelé(e), glace, frisson et les descriptions qui montre qu’elle 
souffre du froid: « Le vent passe sous la porte, si aigu », « Il fait si froid que 

l’eau du pot à eau a gelé » (à noter l’intensification par si), « elle se réchauf-
fera peut-être un peu dans le lit, sous le paquet de ses vêtements qu’elle 

entasse chaque soir à ses pieds », et « Pour avoir moins froid, elle n’a retiré 
ni son châle ni son bonnet. Elle mange chez elle toute vêtue, en cachant par 

moments ses mains que le vent bleuit ». Le froid va de pair avec les té-

nèbres: le « bout de chandelle » qui « éclaire cette misère » est éteint par le 

vent. L’animalisation, ensuite: la jeune ouvrière est comparée aux 
« pauvres bêtes abandonnées » et à un « animal qui se dépêche ». Son cer-
veau est « vide », tant qu’elle est épuisée par des travaux durs qui la rédui-

sent à un être purement existentiel. L’animalisation est le procédé central 
de l’éthopée dans le récit 1 (cf. 2.1.1.) et est amplifié par l’omniprésence de 

la faim: elle est « maigre » et ses « entrailles » crient « famine ». La person-
nification des « entrailles », qui peut sembler à première vue hyperbolique, 
correspond cependant à la condition de vie de la jeune ouvrière, qui vit 

dans une extrême pauvreté et n’a presque rien à manger. Enfin, les adjec-

tifs et les adverbes attribués au personnage et ses habits renforcent et con-
crétisent la misère de la jeune femme. Ses vêtements ne sont pas assez 

chauds et elle se nourrit mal puisqu’elle n’a pas d’argent: elle est « grelot-

tante » dans ses habits, son écharpe noire est « mince » et mange de la 
charcuterie restante « à bas prix ». Les quantifiants bout de dans « bout de 

chandelle » et reste de dans « quelque reste de charcuterie à bas prix » qui 

connotent une très petite quantité renforcent plus loin le narratif miséra-
biliste. Dans la partie conclusive du récit, ce manque constant est plus tard 

réuni dans un discours indirect libre dénonçant explicitement l’injustice 
sociale: « Pourquoi les autres ont-elles des rivières de diamants, lorsqu’elle 
n’a pas une robe chaude à se mettre? ». Le misérabilisme du récit est ainsi 
aiguisé par la description extravagante de la vie des riches, qui représente 

les deux mondes comme deux pôles séparés par un abîme impossible à 
combler (cf. 3.1). 

2.2.3. Pauvreté relative et pauvreté transformatrice dans le récit 2  

Mathilde dans le récit 2 commence comme une petite bourgeoise qui se 
voit pauvre. La pauvreté dans la première moitié du récit est donc plutôt 

perçue: c’est un jugement subjectif renforcé par le narratif qui expose les 
pensées et les sentiments de Mathilde. Par rapport à la structure de la so-
ciété, cette pauvreté perçue est relative. La relativité de la pauvreté est sou-

lignée au moyen des deux perspectives: celle de Mathilde et celle de son 

mari. Mathilde se voit pauvre puisqu’elle se compare à la riche Jeanne Fo-

restier, son ancienne amie de couvent, qu’elle ne peut plus visiter « tant 
elle souffrait en revenant ». Le narratif explique dramatiquement le degré 

de cette souffrance, qui intègre la majorité des mots de l’isotopie de la pau-
vreté et la misère (cf. 2.2.1.): « elle pleurait pendant des jours entiers, de 

chagrin, de regret, de désespoir et de détresse » (je souligne). Contraire-
ment à Mathilde, M. Loisel a une attitude beaucoup plus positive. Malgré sa 
position plutôt basse au travail en tant que « petit commis du ministère de 

l’Instruction publique » et la condition de vie modeste à la maison, il se 

montre content. Le dîner avec le pot-au-feu confronte les deux perspec-
tives antithétiques du couple Loisel: tandis qu’il exprime sa reconnais-
sance en discours direct « Ah! le bon pot-au-feu! je ne sais rien de meilleur 

que cela... », Mathilde se perd dans le songe autour des « dîners fins », 

presque féériques. La vraie pauvreté dans la deuxième moitié du récit, con-
trairement à la pauvreté relative au début, est celle qui est transformatrice. 
Elle permet même l’enrichissement de l’éthopée: elle « alla chez le fruitier, 

chez l’épicier, chez le boucher, le panier au bras, marchandant, injuriée, 

défendant sou à sou son misérable argent » qui souligne qu’elle n’a pas 

d’argent et doit faire recours aux négociations extrêmes (« marchandant ») 

qui suscite les insultes contre elles (« injuriée »). Elle est « vêtue comme une 

femme du peuple » et « était devenue la femme forte, et dure, et rude, des 

ménages pauvres. Mal peignée, avec les jupes de travers et les mains 
rouges, elle parlait haut, lavait à grande eau les planchers ». Contrairement 
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à elle, son ancienne amie riche Jeanne Forestier est « toujours jeune, tou-

jours belle, toujours séduisante ». Cela implique l’association entre la pau-
vreté et la laideur et, symétriquement, celle entre la richesse et la beauté. 

Nous le verrons de manière plus détaillée dans la partie suivante (2.3.). En 
somme, les deux récits démontrent de degrés différents de clivage entre la 

pauvreté et la richesse, mais les nuances sont ignorées au profit de l’insis-
tance sur la présence de ce clivage.  

2.3. Richesse comme utopie superficielle 

2.3.1. Figures représentatives de la richesse 

Dans le récit 1, la richesse, représentée comme une antithèse totale de la 
pauvreté, se caractérise par l’abondance de la nourriture (« une quantité 

prodigieuse de vin et de mets: neuf mille bouteilles de champagne, trois 

mille gâteaux, six cents kilogrammes de viande et le reste ») et du luxe (de 

belles toilettes et des bijoux dont notamment des diamants), tout ce qui 

manque à la jeune ouvrière et qu’elle ne pourra jamais avoir. Le bal aux 

Tuileries n’est pas choisi par hasard, le Palais de Tuileries à Paris ayant été 

la résidence royale des nombreux souverains comme Henri IV, Louis XIV, 
Louis XV, Louis XVI, Louis XVIII, Charles X puis Louis Philippe, et des empe-
reurs Napoléon Ier puis Napoléon III. Il est intéressant de noter que la pu-
blication du récit, en 1870, a eu lieu un an avant l’incendie du Palais par les 

communards Jules-Henri-Marius Bergeret, Victor Bénot et Étienne Boudin 

le 23 mai 1871 (les ruines du Palais ont été abattues en 1874 sous la Troi-
sième République)5. La remarque sexiste « Mais elle est femme, elle s’arrête 

                                                                    

 

5 Devêche, André, Le Château des Tuileries et ses jardins, Paris, Éditions Maloine, 

1981.  
6 cf. Seward, Desmond, Eugénie: The Empress and Her Empire, Vermont, États-Unis, 

Sutton Books, 2004.  

d’avantage aux descriptions des toilettes » connote de manière dégra-

dante le manque d’intelligence de la jeune ouvrière qui ne se rend pas 
compte de l’importance politique du bal et les participants. Ces derniers 

appartiennent à la classe la plus haute de la société, qui fait que le con-
traste avec la misère de la jeune ouvrière particulièrement dramatique. Les 

deux personnes mentionnées, ici comme incarnation de la richesse et de 
l’abondance, sont « l’impératrice », qui se réfère à l’impératrice Eugénie de 

Montijo (1826-1920)6, femme du Napoléon III qui a influencé beaucoup des 

décisions politiques de son mari (le bal est donc fait pendant la résidence 

de sa famille au Palais) et « Madame de Metternich », qui se réfère à la prin-
cesse Pauline von Metternich (1836-1921)7, femme du prince Richard Kle-
mens von Metternich, une aristocrate autrichienne qui passe sa vie entre 

Vienne et Paris. Ce bal est donc en effet une réunion politique très impor-
tante. Or, la lecture de la jeune ouvrière, en discours direct, fait remarquer 

un aspect commun entre l’impératrice et la princesse: les deux ont des jolis 
vêtements, des perles et des diamants. Contrairement à la polarisation 
dans le récit 1 qui renforce la représentation misérabiliste de la pauvreté, 

le récit 2 n’utilise pas des personnes de la classe la plus élevée de la société: 

Mathilde est une petite bourgeoisie, alors que Mme Forestier est de la 
haute bourgeoisie. Cette dernière mène une vie très aisée, mais elle n’est 

ni l’impératrice, ni la princesse von Metternich. Et encore, la révélation à la 

fin de l’histoire que la « rivière de diamants » que Mathilde a tant admirée 
est fausse fait se poser encore plus de questions sur le véritable statut so-

cial de Mme Forestier. On pourra même imaginer que comme Mathilde, elle 

est obsédée par le fait d'avoir l'air riche, ou au moins plus riche qu’elle est 

7 cf. Fugger, Nora, Sissi-Reihe, Im Glanz der Kaiserzeit: Erinnerungen an Kaiserin Eli-

sabeth, Kaiser Franz Josef und ihre Zeit (vol. 1), Hanovre, Meistersprung Literatur, 

2006 (1932), 35 t., p. 31.  
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vraiment. La dramatisation de Maupassant joue donc surtout avec la per-

ception subjective de Mathilde, sa jalousie et son ingratitude.  

2.3.2. Symbole et allégorie de la richesse 

Dans les deux récits, les « diamants » sont présentés comme un symbole de 
la richesse. Dans le récit 1, les personnages représentatifs de la richesse, la 
princesse von Metternich et l’impératrice portent toutes deux les « dia-

mants », la princesse porte « une rivière de diamants » qui va de pair avec 
« un adorable fouillis de perles et de diamants » et l’impératrice porte sur 

ses cheveux « un simple bandeau de diamants » et, autour de son cou « une 
grecque en diamants ». Les diamants surtout sont mis en valeur en tant que 

le symbole le plus représentatif de la richesse et l’objet de fixation de la 
jeune ouvrière. La fixation est montrée en train de devenir une idée fixe par 

la répétition, comme pour justifier la « tentation du mal » qui surgit en elle. 
Dans le récit 2, Mathilde Loisel choisit une « superbe rivière de diamants » 
à emprunter de la collection de Mme Forestier, qui lui inspire un « désir im-

modéré » en la voyant et une « extase » en la portant, et qui lui fait enfin 

sauter de joie en partant avec le « trésor ». Quoique le bijou se révèle d’être 
faux, cette scène révèle que Mathilde croit que les diamants la sauveront 
de l’apparence de la pauvreté qui lui fait peur pendant la fête. Les diamants 

comme symbole de la richesse va de pair avec de belles toilettes. Or, du 

point de vue de la narration, la beauté physique d’une femme est associée 
à la richesse. La jeune ouvrière « serait charmante, si elle pouvait sourire », 
mais au lieu de cela, elle a le visage « rigide et menaçant » typique des gens 

de sa classe sociale. Ici, la perte de la beauté est attribuée à la misère de la 

pauvreté, comme le saisit la personnification « La souffrance a pincé sa 

                                                                    

 

8 On dit « le narrateur » pour se référer également à l’auteur, et en assumant que la 

voix narrative reflète dans une certaine mesure la voix même de l’auteur. 

bouche » et donne à son regard « une dureté morne ». Les deux récits ap-

prennent que la pauvreté empêche une femme d’être belle. L’association 
entre la pauvreté et le manque de beauté est cependant déjà ancrée dans 

l’esprit de Mathilde Loisel: les phrases « Elle n’avait pas de toilettes, pas de 
bijoux, rien […] Elle eût tant désiré plaire, être enviée, être séduisante et 

recherchée » sont agencées de manière qu’elles forment un rapport de 
causalité. Mathilde n’a pas de bijoux et de belles toilettes – avec « rien » 

souligné au moyen de l’asyndète – et c’est pourquoi elle ne peut pas être 

désirée. De plus, les phrases qui semblent trop empathiques suggèrent que 

le narrateur8 communique fidèlement la perspective et la croyance de Ma-
thilde, qui ne se sent pas belle dans sa pauvreté alors qu’elle est en effet 
une belle femme. Seulement à la fin, après le coup du destin de la perte du 

collier, le narrateur prend une perspective plus naturaliste, et qui se veut 
objective, de la transformation de la belle et délicate Mathilde en « femme 

forte », c’est-à-dire en femme ouvrière. Cette transformation est même 
bien confirmée dans le récit par la réaction de Mme Forestier qui est à la 
fois choquée et dégoûtée lorsque Mathilde transformée l’appelle par son 

prénom « Jeanne ». Le choc initial de Mme Forestier montre qu’elle refuse 

le contact avec des gens dont la classe sociale est plus base que la sienne. 
Cela relève de la tendance de représentation de l’inégalité sociale de 

l’époque qui se laisse encore observer même aujourd’hui. 
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3. Jugements de la valeur critique so-
ciale sous-jacents 

3.1. Polarisation et mise en opposition entre la pauvreté et 

la richesse  

Dans récit 1, la représentation très contrastée entre la pauvreté et la ri-

chesse est une forme de critique sociale. Cependant, cette manière de re-

présenter qui consolide un abîme met en question l’efficacité. La polarisa-

tion extrême entre les deux classes — d’une part, une jeune ouvrière misé-
rable et de l’autre, l’impératrice et la princesse von Metternich (cf. 2.3.2.) — 
la narration risquerait plutôt de créer encore plus de jalousie sociale au lieu 

de susciter un sentiment de solidarité. De plus, la représentation misérabi-

liste de la jeune femme (cf. 2.2.2.) comme une menace potentielle empêche 

la sympathie, mais risquerait une exclusion mutuelle entre les deux 
classes. D’ailleurs, la représentation des riches qui sont représentés 
comme étant complètement détachés des souffrances de la classe ou-

vrière n’est pas non plus une représentation avantageuse. Cela pourrait 

bien être une critique sociale, mais la finalité n’est pas claire. En somme, la 
différenciation entre les deux classes relève d’une représentation plutôt 

dramatique des deux parties contrastées, et cela ne fait que consolider le 
sentiment d’antagonisme déjà très fort à l’époque. Zola dépeint une repré-

sentation polarisante qui dramatise la lutte des classes selon les tendances 

de représentation de la société et des femmes de son temps. Le récit 2 dra-

matise également la lutte des classes, mais différemment du récit 1. Tandis 
que premier représente et décrit des faits qui consolident l’abîme entre les 

deux classes, le second dramatise l’inégalité sociale en adoptant la pers-
pective de Mathilde Loisel, une jeune femme fine qui souffre à cause de son 
origine. Mathilde n’est pas au fond de la pauvreté comme la jeune ouvrière, 
mais ses rêves de grandeur et de richesse influencent sa manière de voir sa 
situation de vie en fait moyenne. Elle a une maison simple, de quoi manger 

tous les jours, un mari qui a un salaire fixe, mais décide tout de même de 

souligner son malheur. La même dramatisation subjective s’applique aux 

gens de la classe sociale plus haute qu’elle. Contrairement aux person-
nages du bal aux Tuileries dans le récit 1, les gens « riches » dans le récit 2 

s’agissent seulement des gens aisés qui ont un certain statut dans la so-
ciété. Si le récit 1 se penche vers une critique sociale et une écriture enga-

gée, le récit 2 a plutôt pour but de peindre une image « ridicule » d’une 
femme de classe sociale moyenne en proie aux rêves de la richesse. Les 

deux récits ont un seul point commun: une représentation dramatisante de 

la richesse comme à la fois idéal et utopie aux yeux des gens pauvres et des 

gens de classe sociale intérieure. La prise de position de Zola par rapport à 
la classe populaire est équivoque: d’une part, il éprouve de la pitié (c’est la 
raison pour laquelle il choisit une jeune ouvrière fragile et enfantine 

comme protagoniste principal) et de l’autre, de la peur qui associe le 
peuple à l’immensité, au pouvoir et à la violence, comme dans « Au 

peuple » (1853) de Victor Hugo. Zola décrit également la classe populaire 
de manière distanciée et parfois dédaigneuse, qui révèle l’élitisme qui in-
fluence son observation. La prise de position de Maupassant par rapport à 

la classe populaire est moins équivoque: il ne montre aucune pitié, et la 

regarde avec ironie qui pousse parfois jusqu’au ridicule. La figure de Ma-
thilde, chargée de stéréotypes sexistes, est également une caricature au 

service de l’observation ironique de Maupassant. Néanmoins, Zola et Mau-

passant partagent la vue de la pauvreté qui transforme la beauté en lai-
deur, la délicatesse en rudesse, et utilisent leurs protagonistes féminins 

pour la démontrer. 

3.2. Sexisme sous-jacent associé aux figures féminines  

Dans les deux récits, la représentation de l’inégalité sociale intègre les sté-

réotypes de sexe de l’époque tant critiqué par André Léo, notamment la 
représentation des femmes comme être superficiels, délicats et légers 

d’esprit. Dans le récit 1, le rêve superficiel de la jeune ouvrière est directe-
ment attribué à son genre: « Mais elle est femme, elle s’arrête d’avantage 
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aux descriptions des toilettes. ». Ce même stéréotype, sujet à la critique vi-

rulente d’André Léo9, se laisse également remarquer dans l’éthopée de Ma-
thilde qui rêve constamment du luxe et finit même par se ruiner à cause de 

la parure. Le sexisme se laisse ensuite remarquer dans la description du 
physique, qui en large partie correspondrait aujourd’hui au procédé ty-

pique du male gaze. Par instance, la tournure hypothétique « Si elle pou-
vait sourire, elle serait charmante » suivi d’une description qualifiante des 

traits du visage dans le récit 1 est propre au lieu commun du male gaze. 

Dans le récit 2, Mathilde est introduite de manière généralisante, presque 

réductrice, comme une personne dans une multitude d’une même catégo-
rie: « C’était une de ces jolies et charmantes filles ». La narration fait égale-
ment de la beauté comme une sorte de valeur commerciale, sans lequel la 

femme perd sa valeur. Enfin, l’insistance sur la passivité, qui positionne la 
femme comme victime du destin, et l’infantilisation des deux protago-

nistes reflètent une perception sexiste qui correspond à la critique d’André 
Léo dénonçant le cliché du temps du manque d’intelligence chez les 
femmes. Chez Mathilde, c’est la passivité qui est insistée. Le destin a été 

particulièrement cruel avec elle: « comme par une erreur du destin, dans 

une famille d’employés. Elle n’avait pas de dot, pas d’espérances, aucun 
moyen d’être connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et 

distingué ». Mathilde « se laissa marier » (la forme verbale passive souligne 

sa mentalité et sa position comme victime de la situation) et « souffrait » de 
la pauvreté. Tout au long de l’histoire, elle est victime du destin et puis du 

hasard quand elle perd la parure. L’infantilisation est implicite, ne se lais-

sant remarquer qu’en analysant son langage et son comportement de plus 
près. Les fantaisies naïves, les sautes d’humeurs (à un moment, elle est dé-

                                                                    

 

9 Léo, André, ibid., 36: « Il y a aussi la question du luxe. La femme, née pour plaire, 

a pris cette destinée si fort au sérieux que le budget de la toilette est devenu dans 

chaque ménage, au point de vue du découvert et de l’emprunt, semblable à celui 

primée et l’autre, elle saute avec « emportement »; elle boude puis est heu-

reuse lorsqu’elle reçoit ce qu’elle veut) et la passivité générale dans la re-
lation (elle ne sort jamais et ne tient pas à résoudre son problème) fait de 

son mari presqu’une figure parentale qui la couve. C’est seulement lorsque 
le mari ne peut pas résoudre son problème qu’elle participe enfin, comme 

le suggère la juxtaposition des adverbes « d’ailleurs, tout d’un coup, hé-
roïquement » qui illustre une gradation transformatrice et abrupte du 

doute à la détermination. Et encore, la pauvreté transformatrice (cf. 2.2.3.) 

qui la rend « forte » et qui coûte sa beauté connote qu’une femme perd sa 

valeur et le regard de la société avec la perte de la beauté et la délicatesse, 
comme mentionné, d’une façon qui se veut généralisante, au début du ré-
cit: « car les femmes n’ont point de caste ni de race, leur beauté, leur grâce 

et leur charme leur servant de naissance et de famille. Leur finesse native, 
leur instinct d’élégance, leur souplesse d’esprit sont leur seule hiérarchie, 

et font des filles du peuple les égales des plus grandes dames. » Chez la 
jeune ouvrière, la passivité face à la situation et au destin est moins souli-
gnée, puisque la disposition du récit nous suggère que sa vie a toujours été 

comme cela, mais l’infantilisation est très explicite. Elle a « dix-huit ans ou 

plus », bien en voie de devenir adulte et loin d’être un enfant, mais la nar-
ration la traite deux fois d’« enfant »: « C’est une enfant de dix-huit ans au 

plus », « L’enfant ne lit plus ». D’une part, la représentation de la jeune ou-

vrière comme un enfant suggère la délicatesse (un trait stéréotypé associé 
aux femmes dans les lieux communs de l’époque) et de l’autre, cela montre 

la stratégie de l’auteur pour susciter la sympathie des lecteurs. Néanmoins, 

l’infantilisation reste réductrice, surtout à l’égard de l’éthopée du person-
nage qui mange « sans cerveau » et dont la capacité de penser est très limi-

tée. Le choix de la figure de la femme pauvre comme protagonistes reflète 

d’un gouvernement; et, de même, c’est l’honneur et la conscience qui paient les 

frais du système, sans préjudice de la ruine finale. » 
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la perspective sexiste qui était courante à l’époque en représentant les 

femmes comme délicates de naissances, superficielles et sans éducation 
qui, dans un même temps, cherche à susciter la sympathie des lecteurs au 

maximum. Autrement dit, les femmes qui suscitent le dédain en raison de 
leur manque d’intelligence sont dans un même temps très efficaces à 

l’égard de l’économie dramatique puisque leur nature délicate les fait par-
ticulièrement souffrir en face de la pauvreté. 

3.3. Finalité et dimension socioculturelle des récits 

Le récit de Zola est engagé: il exerce une certaine critique de la société con-
temporaine marquée par un abîme séparant les petits gens du reste du 

peuple. Or, la dimension critique est équivoque puisqu’il laisse remarquer 
les traces de l’attitude bourgeoise typique de son temps, dont l’une des ca-
ractéristiques déterminantes est la peur des pauvres. « Au peuple » d’Hugo 

démontre bien l’appréciation équivoque de la bourgeoisie dans les deux 

facettes du peuple, à la fois sublime et menaçant à cause de la force 

énorme qu’il possède. Comme déjà mentionné dans notre analyse, la re-

présentation d’une jeune ouvrière délicate touchée par une « tentation du 

mal » suscite non seulement la pitié des lecteurs, mais aussi une certaine 
angoisse. Certes, l’écriture misérabiliste fait appel à la sympathie (et même 

à l’empathie) des lecteurs, mais ce n’est pas sans une mise en garde: « at-
tention, quand les pauvres souffrent trop et on ne fait pas attention à eux, 

ils pourraient devenir violents ». Comme déjà démontré dans la partie pré-
cédente, cela n’aide pas non plus que les riches soient représentés comme 

étant totalement détachés de la souffrance des pauvres, tant qu’ils vivent 

constamment en abondance. La Parure de Maupassant est conçu comme 

                                                                    

 

10 Jones, Philippe, « La presse satirique illustrée entre 1860 et 1890 », Études de 

presse, vol. VIII, 14, 1956, pp. 62-63, sur Gallica [en ligne], https://gal-

lica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97675714/f65. (Consulté le 2 mai 2023 à 13h42).  

un divertissement et est dépourvu d’une dimension engagée. Maupassant 

s’amuse en faisant un portrait de sa société contemporaine, y compris de 
ses idées reçues et ses stéréotypes de genre, pour une publication littéraire 

dans le quotidien Le Gaulois, qui comptait parmi les journaux les plus 
mieux informés et les plus reconnus de l’époque. Après la reprise par Arthur 

Meyer en 1879, Le Gaulois est devenu plus conservateur et gagnait la no-
blesse et la haute bourgeoisie comme lecteurs10. Le récit est publié en 1884, 

c’est-à-dire après l’adoption de la nouvelle orientation en 1879 et a donc 

pour lecteurs la noblesse et la haute bourgeoisie. Comme Zola, Maupas-

sant amuse ses lecteurs par une description dramatique de la souffrance 
du couple Loisel qui tombe dans une véritable pauvreté, et dépeint la dy-
namique entre des classes qui relève de la représentation courante de 

l’époque et qui souligne notamment la séparation entre les classes so-
ciales et l’élitisme des gens de la haute bourgeoisie par rapport au peuple. 

Chez Zola, cet élitisme reflète une attitude personnelle et se manifeste 
dans la narration sous forme de dissociation avec la jeune ouvrière qui de-
viendrait violente. Chez Maupassant, l’élitisme fait partie de la disposition 

narrative et est montré de deux façons: premièrement, le complexe de Ma-

thilde en raison de sa classe sociale inférieure et deuxièmement, le refus de 
Jeanne Forestier d’être associée aux classes populaires, comme le montre 

son attitude vis-à-vis de Mathilde transformée en femme du peuple. Or, 

Maupassant n’abandonne pas l’ironie dans la description des classes. Que 
Jeanne Forestier ait de fausses parures parmi sa collection nous fait nous 

demander si elle, comme Mathilde, se représente systématiquement plus 

haute que sa vraie classe sociale. Par la simplicité de l’écriture et la situa-
tion représentée, les deux textes adoptent le style du roman-feuilleton afin 
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de garantir un maximum de proximité et d’accessibilité vis-à-vis des lec-

teurs des journaux, dont la majorité est composée des classes moyenne et 
moyenne-haute. La classe la plus basse, quant à elle, est représentée soit 

comme matière de divertissement et d’analyse sociale dramatisée (chez 
Maupassant), soit comme mise en garde (chez Zola et Hugo). Les textes 

sont profondément ancrés dans la société contemporaine et peuvent par 
conséquent assurer leur fonction soit comme critique de la société (le texte 

de Zola), soit comme miroir naturaliste de la société (le texte de Balzac) 

grâce à leur accessibilité et leur actualité. 
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Cet article traite le thème de l’inégalité entre hommes et femmes au 19e 

siècle en analysant le traité La femme et les mœurs. Monarchie ou liberté de 

l’écrivaine féministe André Léo. Il se focalise sur la critique constructiviste 

des rôles que la société patriarcale du 19e siècle impose aux femmes. De 

plus, l’importance de l’éducation pour la parité des genres sera discutée 

ainsi que des théories ‘anthropologique’ qui, à l’époque, ont été utilisés 

pour justifier l’infériorité des femmes aux hommes. 
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LA CRITIQUE CONSTRUCTIVISTE D’AN-
DRÉ LÉO CONTRE LA DISCRIMINATION 
DES FEMMES À TRAVERS SON TRAITÉ 
LA FEMME ET LES MŒURS. MONARCHIE 
OU LIBERTÉ, 1869 
FOTINI MENEGAKI 

1. André Léo – militante pour la cons-
cience de genre 

La seconde moitié du XIXe siècle en France est marquée par d’importants 

troubles politiques, dont la guerre de 1870 contre l’Allemagne, la chute du 
2nd Empire et la révolte de la Commune de Paris. De nombreux intellectuels 

progressistes s’engagent en politique. Ils s’opposent à l’oppression du ré-

gime de Napoléon III et sont cofondateurs des libertés démocratiques de 

la IIIe République. La majorité d'entre eux sont des hommes, mais il y a 
aussi quelques figures féminines, relativement peu nombreuses mais bril-
lantes, qui ont marqué la littérature et le mouvement féministe de leur 

époque. Au rang des femmes écrivains André Léo, romancière, journaliste 

et essayiste, qui publie des œuvres de critique sociale et s’engage contre la 
différenciation essentialiste du sexe féminin. Féministe convaincue, elle se 
trouve en opposition non seulement des conservateurs de la bourgeoisie 

et de l'Église, mais aussi des idées patriarcales du proudhonisme socialiste 

et de la phallocratie dans les couches ouvrières (Primi 2010: 17) à l’ère de 

la révolution industrielle. L'oppression des femmes semble alors provenir 
de toutes les couches sociales et de toutes les idéologies politiques et le 

féminisme semble être une utopie. Il faudra de longues années et deux 
guerres mondiales pour que les femmes obtiennent le droit de vote en 

France en 1944 (vie-publique 2022). C'est notamment grâce à l'esprit infa-

tigable et à la détermination des féministes du XIXe siècle que le mouve-
ment féministe se forme et se construit, et auquel nous devons nos droits 

de femmes d'aujourd'hui. Dans son œuvre La femme et les mœurs. Monar-
chie ou liberté publiée en 1869 dans le Journal Le droit des femmes qu’elle 

avait elle-même cofondé (Blog Gallica), André Léo cite les théories patriar-
chales et développe ses contre-arguments de manière constructive, sans 

pour autant renoncer à la fermeté de sa position. Nous nous pencherons 

sur la contestation constructiviste par l’écrivaine du rôle de la ménagère ou 

courtisane, que la société patriarcale veut imposer aux femmes et nous dis-
cuterons de l'importance de l’éducation égalitaire dans le contexte de la 
parité de genres. Ensuite, nous aborderons les théories absurdes de l’an-

thropologie de l’époque dans la tentative de justifier l'infériorité biolo-
gique de la femme, tant physique que mentale par rapport à l’homme 

(Primi 2004: 7) au profit du pouvoir. De plus, nous analyserons les outils lit-
téraires et les figures de style de l’écrivaine visant à convaincre le lectorat 
de la pertinence de l'égalité des genres dans la société. 

2. Biographie et orientation politique 
André Léo a été une femme clairvoyante, profondément engagée, à son 
époque, au service de convictions démocratiques. Sa contribution a long-
temps été injustement négligée et éclipsée par la célébrité d'autres intel-

lectuelles de renom, comme Georges Sand ou Louise Michel (Chau-

vaud/Dubasque 2015: 8). Grâce à son actualité, elle est aujourd'hui redé-
couverte et l'œuvre de sa vie est à nouveau étudiée. De son vrai nom Léo-

dile Béra, elle est née le 18 aout 1824 à Lusignan dans le département de la 

Vienne (Blog Gallica) dans une famille des notables et elle a reçu une excel-
lente éducation. Elle épouse le journaliste Pierre-Grégoire Champseix et en 

1953 naissent leurs jumeaux, dont les noms André et Léo lui serviront de 
nomme de plume à partir de 1862 (Écoute 2008: 52). Léo, veuve à partir de 
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1863, écrit en tant que romancière, militante et journaliste (Bellet 1992: 51) 

et vit de sa plume, tout en considérant l’écriture comme un moyen de pro-
pager ses idées républicaines et féministes (Blog BnF). Rigoureuse idéo-

logue féministe, elle lutte contre la discrimination des femmes dans la so-
ciété patriarcale de l’époque en dénonçant l’échec de l’émancipation des 

femmes et les revers sur le mouvement féministe dans le 2e Empire de Na-
poléon III (1853-1870). Son activité militante dans la politique et le mouve-

ment féministe est surtout concentrée sur une dizaine d’années, entre 1865 

et 1876. Elle publie son grand texte théorique: La femme et les mœurs, Li-

berté ou Monarchie en 1869. Dans cette étude elle prend position contre 
l’attitude misogyne de l’époque, notamment contre la bourgeoisie patriar-
cale, contre la monarchie et l’église, mais aussi contre la phallocratie pré-

dominante parmi les ouvriers et dans le mouvement socialiste prétendant 
justifier l’infériorité physique, intellectuelle et morale des femmes par rap-

port aux hommes. 

3. Rappel historique et développe-
ment du mouvement féministe au 
XIXe siècle en France 

Bien que l’idée féministe précède largement la Révolution française – en 
guise d’exemple la formulation de l’égalité des sexes dans La cité des 

dames par Christine de Pizan au XVe siècle – elle ne s’étend pas au-delà du 

cadre de petits cénacles de l’aristocratie (Devance 1977: 352). C’est notam-
ment à partir de 1789 qu’on commence à parler du féminisme moderne, 

surtout pendant les premières années révolutionnaires entre 1789 et 1793: 

les femmes obtiennent des droits civils en devenant des personnes juri-

diques. Cependant, à l’automne 1793 les clubs des femmes sont interdits 
(Devance 1977: 342), on leur retire même le droit de s’organiser et on ob-
serve un recul jusqu’à une exclusion progressive des femmes de l’espace 

public. Ensuite, avec le code civil napoléonien et pendant la Restauration 

on observe une régression nette dans l’évolution égalitaire. La politique fa-
vorise l’emploi de Madame ou Mademoiselle, se référant plutôt à leur statut 

marital, au lieu du terme citoyenne, considéré trop politique (Godineau 
1988:108). Après une brève phase d’amélioration vers l’année 1830, le « vrai 

réveil » dont nous parle André Léo (Léo 1869: 7), la situation des femmes se 
dégrade encore, en particulier dès le durcissement politique après juin 

1848 et pendant le second Empire (Primi 2002: 1). Dans La femme et les 

mœurs, André Léo regrette ces discontinuités dans le développement du 

mouvement féministe qui, en raison des évolutions politiques mais aussi à 
cause de la tradition patriarcale profondément enracinée dans toutes les 
couches de la société, doit subir des revers répétés (ibid.: 2). 

Le mouvement intellectuel féminin qui se fait sentir après les Trois Glo-
rieuses de juillet 1830 n'est pas vu d'un bon œil (Léo 1869: 7): les antifémi-

nistes critiquent les femmes instruites. Ils les appellent les « bas-bleus » 
(ibid.: 8), un terme provenant de l’anglais blue-stockings et qui voit l'édu-

cation des femmes au détriment de l'attractivité féminine (Humphreys 

2012:27). Etant donné que l’éducation des femmes s’opposait à l’esprit su-

perficiel de l'époque qui propageait l’idée de femmes frivoles et sans beau-
coup de réflexion ni de culture, les dames instruites éveillaient chez les 

hommes des sentiments de réprobation. Rappelons-nous de la réaction si-

milaire chez le personnage de Chrysale dans Les Femmes savantes de Mo-
lière, qui préfère nettement la figure superficielle féminine promettant dé-

tente et plaisir aux hommes. En fait, cette pièce a souvent été citée en 

exemple pour souligner qu’il est inutile d’instruire les filles (Mosconi, 1990: 

27). Ainsi, après la révolution de 1830, bien que les femmes soient réveillées 

(Léo 1869: 7) et qu’elles posent de nouvelles demandes d'indépendance et 
d’une meilleure éducation, nous observons d’abord un graduel ralentisse-
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ment par rapport aux acquis politiques et sociaux jusqu’en 1848, afin d’ar-

river par la suite, au second Empire, à l’arrêt complet du processus d'évo-
lution. 

Fervente activiste pour les droits des femmes, Léo comprend vite que les 
opposants à l'égalité des sexes ne viennent pas seulement du camp con-

servateur, mais qu'il faut aussi s'attendre à ce qu'ils viennent des socia-
listes. De manière inattendue, dans la seconde moitié du XIXe siècle le mou-

vement féministe n'est pas seulement contesté par les conservateurs, la 

religion et la bourgeoisie, mais aussi par le mouvement socialiste (Devance 

1976: 83), dont l’idéologie était à l’origine en faveur de la suppression des 
barrières sociales (Léo 1869: 11). Ainsi, les féministes actives, comme André 
Léo, dans la lutte contre la discrimination, contre les salaires plus bas et 

des opportunités d'éducation inégales pour les femmes (Léo 1869: 13), se 
retrouvent pourtant sous l'attaque de certains groupes socialistes et com-

munistes: de nombreux socialistes de premier plan, dont Pierre-Joseph 
Proudhon, le père du « socialisme à la française » (Febvre 1944: 115), pren-
nent position contre le travail des femmes hors du foyer:  

Sur la base des arguments essentialistes, (infériorités physique, intellec-

tuelle et morale), il refuse non seulement aux femmes une inclusion poli-

tique, mais aussi une inclusion socio- économique. Les femmes sont desti-

nées à un rôle de mères et d'épouses dans l'intimité de la famille.  (Karmis 

2002: 62) 

Proudhon va même jusqu’à détester George Sand, femme de lettres qui in-
carnait la revendication égalitaire (Charbit 2004: 24). En ce qui concerne sa 

position sur l’importance de l’éducation des femmes, Proudhon ridiculise 
les capacités féminines en prétextant que  

 l'instruction [...] embrasse une suite d'études et de manœuvres dont la 

femme, par la faiblesse de son cerveau autant que par celle de ses muscles, 

est incapable (ibid.: 63). 

D’ailleurs, dans La Pornocratie, ou les femmes dans les temps mo-

dernes, Pierre-Joseph Proudhon écrit:  

Je regarde comme funestes et stupides toutes nos rêveries d’émancipation 

de la femme. Je lui refuse toute espèce de droit et d’initiative politique. Je 

crois que, pour la femme, la liberté et le bien-être consistent uniquement 

dans le mariage, la maternité, les soins domestiques, la fidélité de l’époux, 

la chasteté et la retraite  (Le monde diplomatique 2003). 

Proudhon veut notamment interdire aux femmes l'accès au travail et à 
une éducation de qualité équivalente, en ne leur accordant que la place 

de ménagère ou de courtisane. Hélas, il adhère à la théorie de l’infériorité́ 
physique du sexe faible, reprenant à son compte toute la symptomatolo-

gie de cette infirmité: 

taille, poids, mensurations, boîte crânienne... Les fonctions de la femme 

s'inscrivent dans sa conformation: un vagin pour recevoir, un ventre pour 

porter, des seins pour allaiter — tels les côtes du melon — marquent sa des-

tinée, faite pour l'homme et pour l'enfant. Nulle place ailleurs qu'au foyer – 

Courtisane ou ménagère, telle est l'alternative (Perrot 1976: 106).  

Il est à noter qu’il ne donne aucune possibilité aux femmes en dehors de 

leur rôle dans la famille, si ce n'est de se transformer en objet de plaisir, 

toujours en tant qu'inférieures aux hommes (Bellet 1992: 62). De plus, il 
considère que si les femmes se posent en concurrentes des hommes, elles 
échouent en tant que mères de famille et doivent se contenter du rôle de 

courtisane (Lambertz 1994: 84). La femme est donc ménagère ou, en alter-

native, courtisane selon Proudhon. Notons que ces deux caractéristiques 

extrêmement différentes, attribuées aux femmes par l’homme socialiste, 

coïncident d'ailleurs avec la position conservatrice de l'Église sur le rôle de 
la femme. En effet, pour la religion l’analogie des deux antithèses sont à 
leur tour Marie, pour la femme au foyer et la mère – Eve, pour le rôle de 

courtisane (Lambertz 1994: 62).  
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4. La voix critique d’André Léo contre 
la misogynie des socialistes et des 
communards 

Dans ce contexte, l'idée féministe se trouve donc isolée et attaquée de 
toutes parts. Le traité La Femme et les Mœurs. Monarchie ou Liberté est la 
réaction d’André Léo à la réédition posthume en 1869 du livre de Proud-

hon, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église (Primi 2006: 579). Le 
proudhonisme (Bancal 2021), cette idéologie proudhonienne misogyne 

très répandue parmi les socialistes français de l’époque, caractérise égale-
ment l'attitude de nombreux membres de la première Internationale et 

marque même le comportement des communards envers les femmes qui 

participent à la Commune de Paris, dont André Léo est une figure impor-

tante. Bien que cette dernière ait reconnu très tôt l'attitude antiféministe 
des socialistes, elle a tout de même adhéré à l'Internationale en 1867-1868, 
dans une tentative de détourner les différents groupes progressistes des 

querelles internes réciproques et de travailler à une opposition unifiée 

contre la monarchie. Elle se fixa avant tout comme objectif de rendre les 
socialistes sensibles aux revendications des féministes (Schrupp 1999). No-

tons que c'est justement cette tentative de réunir les requêtes socialistes 
et féministes qui a été mise à l’épreuve lors de la Commune de Paris en 

1871, notamment lorsqu'un antiféministe déclaré, Jaroslav Dombrowski, 

fut nommé commandant en chef des troupes de la Commune. Dombrowski 
tenta même d'interdire l'accès aux champs de bataille aux infirmières et 

aux femmes des marchés qui s'occupaient des soldats, ce qui accéléra la 

défaite militaire de la Commune. André Léo dénonce avec véhémence 

cette attitude antiféministe. Son article « La révolution sans la femme », 
adressé à Dombrowski et publié le 8 mai 1871 dans le journal La sociale, 
qu'elle avait elle-même cofondé, est resté célèbre:  

Croit-on pouvoir faire la Révolution sans les femmes? Voilà 80 ans qu'on 

l'essaie et qu’on n’en vient pas à bout. La première Révolution leur décerna 

bien le titre de citoyennes, mais non pas les droits. Elle les laissa exclues de 

la liberté, de l'égalité. Repoussées par la Révolution, les femmes re-

tournèrent au catholicisme [...]. [Les républicains] n’ont détrôné l’Empereur 

et le bon Dieu que pour se mettre à leur place. Et naturellement, dans cette 

intention, il leur faut des sujets, ou tout au moins des sujettes (cit. d’après  

Bellet 1992: 64):.  

5. La plume au service de la lutte fémi-
niste – le style littéraire 

La femme et les mœurs est un important traité, bien documenté et très 
agréable à lire, raconté en première personne (par elle), type narratif hy-

bride selon Louis (Louis 2020), ou « littérature factuelle » selon Genette 

(ibid.). L’analyse, en focalisation interne dans l’ensemble de la société au 

2nd Empire selon le style constructiviste de l’écrivaine, est appuyée sur des 
arguments objectifs afin de démentir une à une les thèses patriarcales. Léo 
conteste les théories antiféministes avec détermination, en essayant par 

une ironie élégante, par des métaphores, des personnifications, des anti-

thèses, ou des questions rhétoriques et des oxymores d'éveiller l'intérêt de 
son lectorat. Elle développe son argumentation de manière constructi-
viste, en présentant et en exploitant de manière détaillée les constats juri-

diques et anthropologiques de son époque: elle attaque la position essen-

tialiste de l’origine naturelle des femmes, en plaidant pour une égalité des-
tinée à des buts différents. Parmi les points principaux affrontés dans cette 
œuvre critique figurent les idées patriarcales qui confinent les femmes 
dans le rôle de mère et de femme au foyer, ménagère, en ne leur laissant 

que le rôle de courtisane comme alternative.  

André Léo se sert du constructivisme social pour établir l'analyse des rap-
ports sociaux et des institutions de son époque déjà un siècle avant que 
cette théorie de « la construction sociale de la réalité » ne s’établisse chez 
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Berger et Luckmann, en tant que courant de la sociologie contemporaine 

(Courty 1986: 92). Léo associe très méthodiquement les conditions de vie 
misérables dans les villes de l'époque de la révolution industrielle au phé-

nomène de la prostitution. La pauvreté des ouvrières et le modèle imposé 
par la société de la femme frivole comme objet de plaisir les prédisposent 

par elles-mêmes à se prostituer pour obtenir de l'argent. Léo puise ses ar-
guments dans des œuvres progressistes des Lumières et du XIXe siècle, 

telles que Sur l’admission des femmes au droit de cité du Marquis de Con-

dorcet, qui s'engage pour l'égalité des droits des femmes: « Ainsi les 

femmes ayant les mêmes qualités ont nécessairement des droits égaux » 
(Léo 1869:122); La femme affranchie de Jenny d’Héricourt (ibid.: 15) contre 
les contradictions proudhoniennes; La femme pauvre au XIXe siècle de Ju-

lie-Victoire Daubié (ibid.: 30), une analyse sociale du fléau de la prostitution 
et de la misère. En revanche, elle déprécie résolument (ibid.: 15) le livre 

L’amour et la femme de Jules Michelet, historien et homme de lettres du 
XIXe siècle, ainsi qu’ami personnel de Proudhon et partisan de la différen-
ciation des genres, en le déclassant en fantaisie érotique: « il décrit la 

femme comme objet de désir sexuel masculin, un avis dégoûtant même s'il 

est rédigé de manière élégante ». Voici un passage de ce livre sexiste, pré-
sentant la femme rabaissée au rang d’objet de plaisir:  

L’objet de l’amour, la femme, est un être fort à part, bien plus différente de 

l’homme qu’il ne semble au premier coup d’œil; plus que différent, opposé, 

mais gracieusement opposé dans un doux combat harmonique qui fait le 

charme du monde. À elle seule et en elle-même, elle offre une autre oppo-

sition, une lutte de qualités contraires. Élevée par sa beauté, sa poésie, sa 

vive intuition, sa divination, elle n’en est pas moins tenue par la nature dans 

un servage de faiblesse et de souffrance (Michelet 2020: 5). 

À partir de la diffusion de ces théories dévalorisantes, l’écrivaine déplore la 
perte des acquis de la Révolution française n’en plus restant que « la loi sur 

les héritages et une protection insuffisante contre des sévices publics (Léo 
1869:15) ». Elle se plaint du goût littéraire populaire favorisant ce type de 

littérature vulgaire, qui est tout de même bien accueillie par le lecteur 

moyen, tandis que « des livres plus sérieux, ont eu moins de succès » (ibid.: 
16). Ensuite, elle s’oppose à toute ridiculisation des femmes à travers la lit-

térature vulgaire les présentant dans des métaphore d’une « houri musul-
mane », d’une « péri persane », ou d’un « ange chrétien », en tout d’une 

« fée paradisiaque comme objet de satisfaction du désir masculin » (ibid.: 
20). Il ne faut cependant pas s'étonner si ces images frivoles entraînent la 

perte des valeurs morales. En fait, les hommes en général, les prolétaires y 

compris malgré leurs faibles revenus, essaient de s'amuser le plus possible 

au détriment des femmes, en tant que compagnes hors mariage, en n'assu-
mant aucune obligation dans leur vie de couple (Léo 1869:22). Le mariage 
se faisant rare et le concubinage de plus en plus populaire dans la société 

patriarcale, des femmes abandonnées sur le coup faute de toute ressource 
se voient contraintes de se prostituer pour survivre (ibid.: 23). Qu'en résul-

tera-t-il pour les femmes dans la société? Leur corps devient objet 
d'échange contre la protection offerte par les hommes, soit une fois dans 
le mariage, soit de manière répétée dans le concubinage. La société fait 

d'elles des objets en les considérant comme mentalement inférieures et en 

les faisant exister pour les hommes - pas pour elles-mêmes. C'est surtout 
en « abaissant pour elle[s], systématiquement, le niveau de l’instruction, 

en [leur] interdisant […] les hautes études (ibid.: 27) » que les femmes sont 

réduites à l'état d'objet, soumises aux hommes et sans personnalité 
propre. L’oxymore que la femme « se trouve tout à la fois responsable et 

irresponsable » respectivement quant au droit et au devoir, souligne les 

contradictions qui mènent à la misère puis à l'augmentation de la prostitu-
tion. Plus loin, la figure de style de l'oxymore évoque l’indignation lorsqu'il 

s'agit de la (dé)responsabilité des hommes majeurs abusant d'une mi-
neure. « Une enfant de 14-16 ans doit en effet porter la responsabilité de 
l'abus au sens juridique du terme » (ibid.: 31). Léo recense systématique-
ment les étapes de la discrimination liée au genre: les femmes, même si 

elles sont mineures, sont elles-mêmes responsables si elles sont séduites 
par des hommes adultes. Elles ne sont considérées que comme un objet de 
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désir dans la société matérialiste et doivent s'occuper elles-mêmes de leur 

progéniture illégitime, si elles sont abandonnées peu de temps après, 
mises enceintes par leur séducteur. 

Le renommé jurisconsulte Emil Acollas, a conduit des études dans les an-
nées 1860. Dans son livre L’enfant né hors mariage (1870), il considère ce 

phénomène comme l'un des plus grands problèmes de la société et il de-
mande en même temps une adaptation de la loi. (Acollas 1870:2) De toute 

évidence, la précarité et la misère des femmes, qui ne peuvent pas s'occu-

per de leurs enfants nés hors mariage et les éduquer (Brémand 2017:51), 

entraînent une augmentation du taux de la criminalité juvénile. Néan-
moins, malgré les répercussions sociales, la société passe à côté des vrais 
problèmes et regarde ailleurs, en faisant comme si ce problème ne la con-

cernait pas (Léo 1869:34): « nous avons pris l’habitude noble et désintéres-
sée, de laisser aller à leur gré les choses sociales ».  

Faute de réduction des contrastes sociaux, en raison du désintérêt de la 
bourgeoisie, la criminalité se répend et atteint toutes les couches sociales, 

même là où l'on se sentait en sécurité, parmi les bourgeois aisés. Léo em-

ploie le style de l’énumération des contrastes sociaux afin de souligner les 

inégalités et créer des émotions chez le lectorat: l’inégalité de justice face 
à la classe ouvrière, écart du pouvoir entre le peuple et la bourgeoisie, la-

quelle veut maintenir ses privilèges sans concessions. En outre, par la ma-

térialisation et la personnification des allégories des substantifs abstraits, 
tels que « le crime, la débauche et la cruauté unies par des liens étroits », 

elle souligne la menace imminente que l’individualisme veut ignorer: Les 

implications illégales et sordides se matérialisent sous forme « des vapeurs 
méphitiques et suffocantes », le crime omniprésent se personnalise, il 

« nous côtoie et nous frôle », devenant à la fin une « personne insolente qui 
nous fait peur ». La personnification de l’hypocrisie, qui « arrivée au cy-
nisme nous rit au nez » (Léo 1869:34), est employée dans le but de sensibi-
liser la conscience propre du lectorat. André Léo construit son argumenta-

tion avec une ironie critique, elle montre comment, à différentes étapes, la 

discrimination des femmes à travers la différenciation des sexes conduit à 

la crise de la société dans son ensemble. Pourtant, la tradition patriarcale 
et la discrimination envers les femmes ne sont pas limitées parmi les bour-

geois aisés, mais elles sont aussi dominantes dans la classe ouvrière, voir 
la comparaison: « l’homme du peuple exploite la femme, comme ont fait 

les nobles, comme font les bourgeois ». À travers des oxymores: « le privi-
lège de l’orgie » (ibid.: 35); des allégories et personnifications: « l’égalité de 

mauvaises mœurs devient révoltante »; des métaphores: « la propriété me-

nacée », elle souligne avec une ironie subtile que la débauche est même 

présente chez les gens ordinaires, comme si « la réduction des différences 
sociales avait entraîné la propagation des mauvaises mœurs ». En effet, les 
hommes du petit peuple exploitent les femmes de la même manière qu’au-

trefois les aristocrates et successivement la bourgeoisie. L’exploitation des 
femmes, les enfants nés hors mariage, la dégradation de la famille, le vol 

étaient auparavant « des choses », des thèmes de moindre importance. De-
puis qu'elles ne sont plus isolées et qu'elles concernent tout le monde, 
l’humanité ne peut plus les ignorer, on ne peut plus plaisanter à leur sujet. 

André Léo traite la question du luxe liée à l’image de la femme fatale, « née 

pour plaire » (ibid.: 35). Elle critique l'importance accordée à l'aspect exté-
rieur en négligeant les valeurs et les émotions: « [La femme] a pris cette 

destinée si fort au sérieux […] et c’est l’honneur et la conscience qui paient 

les frais du système » (ibid.: 36). En fait, les hommes imposent aux femmes 
le luxe et la frivolité, comme une condition sine qua non pour être char-

mantes et qu’elles plaisent, ce qui mène la société vers la capitalisation des 

relations humaines. La société bourgeoise est à mettre en parallèle de la 
société capitaliste. André Léo souligne le contraste entre le luxe indispen-

sable pour « vivre » parmi les riches: « turbot, satin, dentelles » et le « mor-
ceau de pain » pour survivre chez les pauvres. Dans l’ensemble, André Léo 
adresse sa critique aux hommes et à la société bourgeoise en les interpel-
lant par "Vous" dans l’antithèse entre les choses sérieuses, telles que la for-

mation et l’éducation et la frivolité: « Vous êtes étrange: vous lui défendez 
les choses sérieuses, vous lui ordonnez d’être frivole – elle l’est. » En outre, 
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le terme « étrange » ajoute une ironie subtile qui ridiculise le raisonnement 

patriarcal. La répétition du « Vous » souligne le fait que la femme n’est pas 
coupable. L’inégalité dans l’éducation des femmes est mise en relief par les 

« choses qu’elle[s] ne compren[nent] pas », c’est-à-dire l’honneur, la déli-
catesse ou la foi politique, par opposition à la frivolité de leurs « petits 

pieds chaussés de satin », qu’elles écrasent en dansant. La question rhéto-
rique « De quoi vous plaignez-vous? » montre à quel point les critiques 

contre les femmes sont infondées.  

Les discours scientifiques qui naissent au XVIIIe siècle sur la « nature des 

femmes » (Laveleye 1868) et qui prennent une telle importance dans les 
siècles suivants, notamment dans l’anthropologie au XIXe siècle, servent à 
une « mise en nature » de l'espèce humaine et ravivent les tendances con-

servatrices dans la société en renforçant la position de l’église en matière 
de famille et du rôle des sexes. Les scientifiques et médecins de l’époque 

développent la théorie absurde de l'imperfection, voire de l'infériorité des 
femmes en se fondant sur des caractéristiques biologiques (Peyre/ Wiels 
1996: 1).  

« Depuis quand est-il établi que la force physique et l’intelligence soient en 

raison directe l’une de l’autre? » (Léo 1869:55) Avec cette question rhéto-
rique qui sert de point de départ pour amorcer l’argumentation, André Léo 

sensibilise le lectorat à sa position contre la discrimination des femmes, 

dans le contexte de l’interdépendance directe entre la force physique et 
l'intelligence. Elle crée une proximité avec le destinataire pour faire valider 

son énoncé égalitaire.  

Dans le chapitre « Infériorité physique de la femme », à partir de la page 47, 

André Léo critique les tentatives de certains scientifiques, dans leur état de 

savoir encore au stade embryonnaire à l'époque, qui essaient de différen-
cier la nature de deux sexes afin de prouver l’infériorité féminine: « On ne 
peut déclarer un être inférieur par le seul fait qu’il diffère d’un autre. » (ibid.: 

47). Elle rappelle avec humour le travail des femmes qui, malgré leur « in-

fériorité en tant que manœuvre », sont exploitées physiquement à 
l'extrême (ibid.: 48). À travers l’ironie dans les métaphores « reproducteur 

de l’espèce », « ouvrier de l’humanité » et « travaux pénibles »; en em-
ployant l’animalisation dans « la femme fut la première bête de somme » 

elle souligne le travail dur des femmes au fil du temps. Plus loin, nous avons 
l’affirmation de l’égalité avec les hommes par la comparaison de « cette 

force reproductive » avec la force physique masculine: « La force résistante 

et reproductive de la femme dans l’ordre physique est l’équivalent de la 

force masculine » (ibid.: 54). Tout cela prouve de fait qu'elles sont les égales 
des hommes, même si elles ne sont pas identiques. Et même plus, si l'on 
considère l'énorme charge de travail que représentent la grossesse et la 

maternité, l'éducation d'une progéniture pleine de vie, « le doux fardeau si 
actif » (ibid.: 49) à laquelle les hommes ne contribuent presque pas. Les mé-

taphores du « doux fardeau; petit être tendre si remuant, si impérieux » qui, 
par antithèse, « plient le corps à tant d’attitudes pénibles » conduisant à 
l'épuisement, montrent clairement que les performances des mères, 

« [leur] énergie persistante et [leur] constance de femme », dépassent de 

loin les capacités d'engagement des pères. Même les médecins, métapho-
riquement « émerveillés », admirent dans cette hyperbole le courage des 

femmes qui dépasse de loin celui des hommes (ibid.: 50). Le quotidien fa-

milial de la mère de l’époque qui « tord son linge d’une paire de bras rouges 
et vigoureux » est décrit avec humour et ironie comme « idyllique »: les 

propres bras sont personnifiés, ils travaillent séparément, la femme fait le 

double du travail. En effet, en plus des tâches ménagères elle doit aussi 
s'occuper de sa progéniture, des « marmots qui jouent ou braillent près de 

là » – les marmots qui braillent, deux termes familiaux qui, en antithèse 
avec le « fardeau doux », crient de manière assourdissante et qu’ils doivent 
même être portés à bout de bras jusqu'à la maison, parce qu'ils ne savent 
pas encore marcher – l’autre bras portant le linge: « sur un bras son paquet 

de linge ruisselant et lourd, de l’autre son nourrisson qui ne marche pas 
encore, pour s’en aller à la maison préparer le repas du soir. » D’un côté la 
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métaphore « ruisselant », baigné, l’eau coulant abondement comme un 

ruisseau rendant le linge encore plus lourd, de l’autre le poids du nourris-
son porté sépare à nouveau les bras personnifiés de la femme indépen-

damment les uns des autres, en soulignant ainsi la double épreuve. La 
femme travaille pratiquement deux fois plus, toute la journée sans cesse. 

Elle prépare également le repas pour l'homme qui rentre le soir après le 
travail. Alors qu'il peut se reposer, elle doit continuer à s'occuper de tout 

jusqu'à tard, elle est même plus chargée que lui, qui travaille certes dur 

physiquement mais régulièrement. À travers la métaphore du « labeur » le 

travail de la femme est décrit comme un travail pénible et prolongé, « plus 
fatigant pour le corps et pour l’esprit qu’un travail plus dur mais régulier » 
(ibid: 52). L’antithèse de la grossièreté et les coups « qu’elle recueille pour 

récompense » reflète la discrimination des femmes en règle générale dans 
la société. En outre, il y a à l’époque de nombreuses publications au sujet 

de l’impact des dimensions des crânes et du poids des parties du cerveau 
sur l’intelligence. L’infériorité intellectuelle féminine est liée, selon une 
théorie anthropologique, à un prétendu poids plus faible du cerveau fémi-

nin. Chez Léo, cette nature injustement attribuée aux femmes paraît d'au-

tant plus absurde qu'elle est soulignée par des figures de style: « Enfin, cer-
tains affirment que cette infériorité féminine est liée au poids de la matière 

cérébrale plus lourde chez les hommes ». Les « amateurs physiologistes », 

c’est-à-dire, ironiquement, des dilettantes inexpérimentés et pas fiables, 
« en ont-ils beaucoup disséqué des deux sortes? ont-ils découvert 

quelques organes attribués au sexe dans les cerveaux examinés? s’agit-il 

des individus similaires? » (Léo 1869: 66) Des questions rhétoriques par ex-
cellence, dont la réponse est connue d’avance sont présentées avec une 

fine ironie. Dans ce contexte, l’interrogation apparemment évidente main-
tient l’attention du lectorat et l’engage dans l’argumentation. En faisant 
des remarques ironiques concernant le manque absolu de similitude parmi 
les organes mesurés, de sorte que l'ampleur des divergences est si évidente 

qu'elle ne vaut pas la peine d'être comparée, Léo remet en question la cré-
dibilité de ces hypothèses. La réponse négative à ces questions rhétoriques 

est « qu’on a fouillé des cimetières et qu’on a disséqué des inconnus, on a 

creusé le sol pour mettre au jour des vestiges du passé » (ibid.: 67), donc il 
ne s’agit pas de données actuelles et documentées. Par conséquent, ces af-

firmations absurdes n'ont aucun fondement. À la recherche d'une quanti-
fication de l'intelligence, outre que mesurer le poids du cerveau certains 

anatomistes et anthropologues du XIXe siècle choisissent de mesurer et 
comparer la forme et la dimension du crâne chez les hommes et les 

femmes, car « les dimensions respectives du crâne et de la face peuvent 

jusqu'à un certain point nous servir pour déterminer le degré d’intelligence 

des individus » (Léo 1869: 35). 

Léo conteste l’hypothèse absurde d’un comportement frivole et enfantin 
chez les femmes en les décrivant pleines d’antithèses et oxymores: « créa-

tion mobile et capricieuse, sublime et fantasque, éthérée et rampante, 
douce et horrible, animalement tendre […] pétrie de toutes les quintes-

sences et de toutes les abjections, fille de l’antithèse et sœur de la péri-
phrase » (ibid.: 65). Ainsi, elle tente d'exclure ces caractéristiques arbitrai-
rement attribuées aux femmes à des fins de discrimination. En partant du 

principe que les femmes sont destinées par leur physiologie à la procréa-

tion, la conception patriarcale les voit soumises au rythme de leur corps. 
Hors mariage, les femmes seraient enclines soit à l'immoralité, soit à des 

maladies psychiques telles que l'hystérie. Le mot de la maladie provenant 

de l'organe de reproduction de la femme, l'utérus, cette symptomatolo-
gique connue dès l’Antiquité s’établit au XIXe siècle comme névrose de di-

mension genrée (Perreault 2020: 65). Dans sa tentative d'étouffer le mou-

vement féministe, le pouvoir patriarcal associe l'hystérie exclusivement 
aux femmes: elle devient l’objet de recherche d’un certain corps médical 

qui reproduit des relations de pouvoir en utilisant des théories misogynes 
sur la base d’observations et d’explorations sans valeur scientifique. On 
rencontre des médecins, malgré tout de prestige international tel Jean-
Martin Charcot, qui exhibe littéralement des patientes névrosées dans ses 
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séminaires pour prouver l’origine naturelle de l'hystérie, classifiée d’irrup-

tion de sexualité (Colluci 2005: 132) et associée à l’image misogyne de 
la ménagère - ou – courtisane. Selon Foucault, la psychiatrie sert de pouvoir 

d’imposition des théories discriminatoires (Foucault 2018: 260). Il prend 
comme point de départ des expertises médico-légales du XIXe siècle sur 

l’hystérie, notamment de Charcot et il décrit l'introduction de l'hypnose et 
de la psychanalyse (ibid.: 261). C'est en effet le domaine de la psychanalyse 

qui naît de ce couplage injuste entre hystérie et nature féminine, dont l’il-

lustre représentant n'était autre que Sigmund Freud (Colluci 2005: 144), 

alors jeune étudiant talentueux faisant partie du public de spectateurs in-
vités lors des séminaires de Charcot. La constatation ultérieure de Sig-
mund Freud dans son livre La féminité en 1932, à savoir que les femmes 

souffrent parce qu'elles ne veulent pas accepter leur oppression dans la 
société, montre l'énorme impact négatif des préjugés patriarcaux au XIXe 

siècle sur la moitié de l'humanité (cf. Nots 2005: 30): « L’envie de réussir 
chez une femme est une névrose, le résultat d’un complexe de castration 
dont elle ne guérira que par une totale acceptation de son destin passif. »  

André Léo critique vigoureusement les observations et théories qui ne ser-

vent qu’à inventer des femmes différentes des hommes dans l’apparence 
physique et les aspects extérieurs, dont l’hystérie. Ce sont sans doute les 

démonstrations dans les amphithéâtres des écoles de médecine qu'André 

Léo vise à la page 63 de La femme et les mœurs: « …en sortir d’un amphi-
théâtre …[on] s’avise de bâtir une théorie faisant la physiologie servir de 

base à tout système un peu convenable au sujet des femmes. » Elle re-

proche ironiquement l’attribution aux femmes de l’hystérie (Léo 1869: 64), 
« peinture obligée … faisant des ravages affreux dans l’actualité ». La mé-

taphore de la peinture suivie de l’antiphrase et hyperbole ironique, les « ra-
vages » prétendument provoqués par l’omniprésence du débat: n’a-t-on 
donc rien de mieux à discuter?  

 « En fait, on essaie de prouver que la femme est incapable de hautes con-

ceptions, que l’étude lui est contraire et qu’elle n’est faite que pour adorer 

l’homme et l’obéir » (Léo 1869: 65). Léo contredit rigoureusement les pré-

tendues « preuves scientifiques » à ce sujet: avec la métaphore de l’image 
du carrefour elle se moque du je-sais-tout de la science qui prétend trop 

souvent connaître la solution définitive à toutes les questions: « À cette 
époque où la science à peine sort de son berceau, chaque jour une vérité 

définitive nous est révélée […] jamais on n’entendit sur tant de carrefours, 
tant de gens crier à tant d’échos: Voilà! J’ai trouvé! » (ibid.: 69) 

Il est évident que l’écrivaine féministe ne fait pas confiance aux scienti-

fiques autoproclamés, tous des chercheurs masculins, qui veulent démon-

trer l'infériorité du sexe féminin. Elle ironise en utilisant la personnification 
de la science précoce sortant de son berceau, en employant la répétition 
du « tant » pour amplifier la confiance en soi exagérée de « gens criant en 

échos » – une métaphore qui les compare à une foule hurlante essayant 
d'attirer l'attention de tous sur elle. « S’il est des physiologistes qui affir-

ment la différence des cerveaux, il est des physiologistes qui la nient » 
(ibid.: 71). D’un côté, à la page 71, elle énumère les dimensions des crânes 
d'hommes et de femmes en donnant place à l’argumentation des autres, 

des scientifiques qu’elle conteste mais sans les ignorer définitivement. Elle 

réitère les arguments scientifiques qu’elle reproche, dans ce cas spécifique 
la proportion du crâne par rapport au corps des personnes selon le genre. 

Au 19e siècle, pendant la révolution industrielle, les sciences sont dévelop-

pées avec zèle et de nouvelles spécialisations sont créées. En 1859, la So-
ciété d'Anthropologie est fondée à Paris. Il s’agit d’un domaine d’études 

scientifiques des races humaines. En particulier, les études sur le sexe fémi-

nin sont à la mode (Peyre/ Wiels 1996:42). Vers la fin des années 1860 l’an-
thropologue universaliste Carl von Scherzer publie ses observations sur 

une forme de crâne proportionnellement plus grande chez les femmes (Léo 
1869: 71-72). Léo présente ces expérimentations sur l’aspect anatomique 
du crâne entre hommes et femmes à l’échelle mondiale et interraciale. Elle 
cite l’analogie observée par von Scherzer, en indiquant l’équivalence phy-

siologique: « Chez les femmes, la largeur de la tête est en général analogue 
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à la largeur de la tête chez les hommes (ibid.: 35) ». Elle mentionne égale-

ment que ces comparaisons laborieuses de crânes ont même conduit à une 
dimension de taille en moyenne plus grande chez les femmes. Néanmoins, 

elle conteste la différenciation et l’inégalité naturelle entre les sexes en re-
mettant à la fin en question ces thèses scientifiques avec une ironie subtile, 

par l’exclamation: « Espérons qu’ils sont généralement égaux, cela vaut 
mieux; J’ai voulu seulement rétablir l’égalité des affirmations » (ibid.: 75). 

Son argument que « La différence qu’on veut établir, serait prouvée par de 

laborieuses comparaisons, […] cela servirait uniquement à constater l’état 

des choses présentes et n’impliquerait point l’avenir » (ibid.: 72-73), veut 
dire que ces différences ne sont pas biologiques, mais qu’elles sont cons-
truites et amplifiées historiquement par la société, n’étant valables que 

pour une certaine époque. Ainsi, les théories présentées et attribuées aux 
sexes ne seraient plus acceptées dans le futur. Cependant, elle n'ignore pas 

pour autant ces théories discriminatoires, voire elle les présente au lecto-
rat avant de développer ses arguments et ses critiques. Il y a eu bien sûr 
aussi des voix discordantes par rapport à ces préjugés, dont l’anthropo-

logue de renom Clémence Royer, mais des réactions contre la discrimina-

tion féminine étaient encore l'exception à cette époque (Peyre/ Wiels 1996: 
44).  

La méthode de raisonnement utilisée par André Léo est fondée sur le cons-

tructivisme, le principe de l’argumentation à travers un processus de cons-
truction des connaissances (Kerzil 2009: 1). Selon ce raisonnement cons-

tructiviste, l’intelligence est alors une fonction d’éducation et d’instruc-

tion, pas de qualité biologique. De plus, la raison humaine crée elle-même 
des faits à travers de ses conclusions: « …si la raison humaine a besoin du 

contrôle des faits, et doit en beaucoup de cas s’y soumettre, c’est elle aussi 
qui, pour une grande part les crée (Léo 1869: 72) ». Le constructivisme, cou-
rant de pensée apparu et analysé en tant que tel au milieu du XXe siècle 
(Glaserfeld/ Masciotra 2004:29), existait en principe déjà auparavant (ibid.: 

21) et, comme nous allons voir, il a marqué la pensée de André Léo et sa 

position du rôle principal de l’éducation par rapport à l’intelligence fémi-

nine:  

Lorsque l’intelligence de la femme aura cessé d’être systématiquement 

enfermée dans les premiers moules de la conception humaine; quand on lui 

aura rendu l’air et la liberté; quand elle recevra une instruction semblable à 

celle de l’homme, – ce qui ne veut pas dire semblable à celle de présent, – 

alors nos physiologistes pourront reprendre leurs balances et recommend-

cer leurs calculs (Léo 1869: 73). 

À travers la matérialisation de l’intelligence dans la métaphore de « pre-
miers moules de conception humaine », André Léo souligne les différents 

points de départ pour les hommes et les femmes dans la société: l’exclu-
sion des femmes de l’éducation, qui se voient refuser l'accès à l'enseigne-

ment. Cette différence de point de départ entre les deux sexes ne permet 
pas une comparaison pertinente du niveau d'intelligence. Lorsque l'intelli-

gence des femmes ne sera plus soumise à ces restrictions, lorsqu'elle sera 
enfin libérée de ces contraintes, alors seulement on pourra recommencer 

ces calculs sur une nouvelle base de comparaison. La condition pour 

qu'une comparaison soit possible est qu'une formation équivalente soit 

nécessaire pour les femmes, « semblable à celle de l’homme ». Évidem-
ment, cela ne signifie certainement pas la norme existante. Dans l’hyper-

bole et par l’exclamation rhétorique l’écrivaine féministe ridiculise les 

mœurs patriarcales de la société dans un discours imaginaire: « Mais qu’ai-
je-dit? une instruction semblable à celle de l’homme! Hérésie! Eh quoi! 

n’est-il pas établi qu’instruire une femme c’est nuire à son cœur? » (Léo 

1869: 73) 

Les exclamations émotionnelles, normalement associées aux femmes, per-

sonnes sans maîtrise de soi qu’on ne peut pas prendre au sérieux, sont ici 
attribuées ironiquement à la société phallocratique et les hommes: « Héré-
sie!» Dans ce cas André Léo utilise les expressions dévalorisantes des con-
servateurs comme contre-attaque à son propre avantage: « Instruire une 
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femme, c’est nuire à son cœur! » Ensuite, des stéréotypes du type essentia-

liste sont utilisés pour attribuer à la femme une attitude douce, délicate, 
fragile, en évitant de la masculiniser: « trier soigneusement ce qui lui con-

vient » (ibid.: 74). S'ensuit la comparaison ironique du stéréotype essentia-
liste masculin fort, tel un oiseau, qui protège la femme faible comme un 

poussin et la nourrit avec de la nourriture déjà mâchée. « …de même que 
les oiseaux ne servent à leur petits qu’une nourriture déjà digérée, ne don-

ner à ce tendre esprit que des choses préparées » (ibid.: 74). Comme si les 

femmes, en tant que personnification d’un esprit tendre, n'étaient pas ca-

pables de penser par elles-mêmes et qu'elles devaient donc tout reprendre 
des hommes, déjà prêt. La fausse comparaison avec l’abeille qui « extrait 
de cent fleurs son miel, de même il faut extraire de toutes choses pour la 

jeune fille le suc féminin », (ibid.: 74), s'oppose aux clichés dépassés et ab-
surdes de la femme comparée à la nature et à la procréation, en se référant 

à la confusion du caractère masculin ou féminin de différents termes. La 
remarque ironique « il serait temps de procéder à une classification cer-
taine du masculin et du féminin » (ibid.: 75), rend les théories discrimina-

toires obsolètes, car « c’est par l’analyse qu’on doit s’être élevé à la syn-

thèse »: l’antithèse analyse - synthèse rend les méthodes discriminatoires 
inutiles – voilà le féminisme constructif de André Léo. « Je demande donc 

une bonne fois le partage net…qu’on démêle en syntaxe ce qui appartient 

à l’un ou à l’autre esprit. » Utilisons, donc, la science pour dire quelque 
chose de clair, pour montrer clairement où en sont les choses, et non pour 

semer la confusion! (ibid.: 75) L’ironie fine reproche l'attitude patriarcale 

d’une partie des scientifiques au XIXe siècle. 

6. Discussion et actualité de l’œuvre 
Dans son traité, l’écrivaine procède de manière cohérente et constructive, 

critiquant la discrimination des femmes de la part de la société patriarcale, 
en la présentant et en la contestant de manière détaillée car cette attitude 

constitue en effet une barrière au progrès. Malgré leur manque de preuves 

et d'arguments raisonnables, Léo ne rejette pas d'emblée les théories 
scientifiques de son époque. Par contre, elle les répète systématiquement 

dans l'ensemble et, sans parti pris, elle essaie de parvenir à des conclusions 
normales et raisonnables, sans se perdre dans des détails superflus. Bien 

qu’il s’agisse plutôt d’une étude que d’un roman, l’œuvre est composée 
des procédés verbaux et narratifs habilement construits. Elle utilise avec 

maîtrise les figures stylistiques de la littérature et elle suscite l'intérêt du 

lecteur par des métaphores descriptives et une fine ironie. Inflexible et ca-

tégorique dans ses jugements, elle souligne la contradiction entre l'op-
pression et la liberté ne laissant aucune place aux demi-solutions, car elles 
sont inutiles et inefficaces. Le lectorat ne reste pas indifférent devant son 

ardeur et sa critique fervente, mais il participe émotivement et il juge les 
arguments et l’injustice en se mettant lui-même du côté des femmes dis-

criminées dans la société. Il se trouve instinctivement porté à condamner 
le régime du 2nd Empire, l’Église, les socialistes misogynes et les ouvriers 
incultes et phallocrates, s’opposant à l’hypocrisie du pouvoir qui empêche 

les femmes d'accéder à l'éducation. André Léo a pour objectif d’impliquer 

directement son lectorat afin qu’il prenne conscience de l’inégalité sociale 
et qu’il participe lui-même consciemment contre la discrimination des 

femmes. Léo arrive elle-même à des réflexions et à des évaluations de la 

problématique du statut et des droits de la femme dans la société. Comme 
si elle réfléchissait elle-même en parallèle avec le lectorat elle se pose la 

question de la suite des événements. Elle reconnaît à juste titre que l'écla-

tement de la Révolution française a certes été une formidable avancée vers 
la liberté, mais sans avoir le temps d'arriver à maturité (ibid.: 143): « Chaque 

époque a ses clartés et ses ténèbres. Celle-ci fut un orage, et l’éclair incom-
plet n’embrasse pas tout le ciel. » La métaphore des perturbations atmos-
phériques violentes, accompagnées d’éclairs et des rafales qui arrachent 
tout – c’est l’éclatement de la révolution qui a effacé l’ordre ancien. 
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Alors, comment interpréter la magnifique déclaration que « tous les 

hommes naissent libres et égaux en droits »? Tout simplement en rempla-
çant le mot « hommes » par « êtres humains » (ibid.: 143). L’écrivaine nous 

montre comment construire une société juste sur les bases existantes, 
comment éliminer les préjugés pour obtenir des droits égaux pour tous.  

Les prédispositions ne sont pas biologiques mais plutôt dues aux différents 
critères et à la différence dans les possibilités de l’éducation chez les 

hommes et les femmes. La discrimination des femmes, leur oppression so-

ciale et leur exploitation financière ne sont toujours pas éliminées, malgré 

de grands progrès. Ce n'est que 75 ans après cette étude que le droit de 
vote a été accordé aux femmes en France. Elles peuvent voter aux législa-
tives pour la première fois en 1945 (Vie publique 2022). Auparavant, le droit 

de vote leur avait été refusé, malgré le mouvement d'émancipation et les 
revendications féministes et le premier suffrage universel de 1848 en 

France n’avait été accordé qu’aux hommes (ibid.). Il est étonnant de cons-
tater à quel point les arguments d'André Léo sont encore d'actualité au-
jourd'hui. Citons simplement quelques-uns de ses points de vue: les 

femmes ne doivent être jugées et comparées aux hommes que lorsqu'elles 

ont des chances égales de formation: car on ne naît pas femme, on le de-
vient. La phrase célèbre de Simone de Beauvoir, dans son essai Le deu-

xième sexe en 1949, voit et la formation le développement de la personna-

lité dans l'éducation en partageant donc la position d’André Léo contre la 
différenciation des genres. De plus, n’oublions pas la dénonciation par An-

dré Léo du « consentement » et de la responsabilité juridique des jeunes 

filles pubertaires (Léo 1869:31), dans le cas de l’abus sexuel par des 
hommes adultes, qui ne sont pas responsables eux-mêmes. Nous n’ou-

blions pas qu’il a fallu attendre jusqu’au mouvement #MeToo de nos jours 
pour avancer vers la protection de mineurs: La loi du 21 avril 2021 « visant 
à protéger les mineurs des crimes et délits sexuels et de l'inceste », fixe un 
âge de 15 ans en dessous duquel il ne peut y avoir consentement avec un 

adulte à partir du moment où la différence d'âge dépasse 5 ans. Cet âge 

passe à 18 ans en cas d'inceste (vie publique 2021). L'adaptation de la loi a 

été accélérée entre autres par l'émoi suscité par le récit autobiographique 
de Vanessa Springora dans son livre Le consentement. A la page 112 du 

livre, presque similaire à la dénonciation de l'abus sexuel de jeunes filles 
par André Léo 150 ans plus tôt (Léo 1869: 31), on peut lire que « À quatorze 

ans, on n’est pas censée être attendue par un homme de cinquante ans à 
la sortie de son collège, on n’est pas supposée vivre à l’hôtel avec lui… ». 

André Léo avait également remis en question l'existence de l'hystérie en 

tant que maladie féminine, une arme maléfique de la société patriarcale 

contre la nature de la femme. Son argumentation fut confirmée quelque 80 
ans plus tard, lorsqu'en 1952 l’hystérie a été officiellement retirée de la 
classification internationale des maladies. L’hystérie est aujourd’hui limi-

tée à une pathologie neurologique non spécifique au genre (Foll 2017: 87). 
Elle reste pourtant un terme sexiste, qui veut insulter et décrédibiliser la 

parole des femmes. 

7. Conclusion 
Le statut des femmes au XIXe siècle, l’ère de la Science et de l’idée républi-

caine en France, constitue, outre le colonialisme, une réalité sombre dans 
la société. André Léo, militante pour les droits des femmes et commu-
narde, a consacré son travail de journaliste et d'écrivain à la réalisation de 
l'égalité des femmes et de la démocratie. Dans son œuvre La femme et les 

mœurs. Monarchie ou liberté  elle traite l’égalité des sexes à travers une ana-

lyse argumentée, en s’opposant à l’ordre oppressif patriarcal, une position 

misogyne défendue par tous les groupes politiques de l'époque. En affron-

tant systématiquement les théories absurdes d’une infériorité physique ou 

intellectuelle de la femme, elle rejette également la différenciation essen-
tialiste des genres. Elle présente ses arguments dans un style littéraire soi-
gné et agréable, éveillant des émotions chez le lecteur. Sa vision claire 
reste toujours actuelle. L’exclusion civique de femmes dans la Constitution 



 

       

48 

 2
0

2
3

 V
o

l.
 2

 | 
La

 v
ie

 c
o

m
m

u
n

e 
à 

l’é
p

re
u

ve
 

française n’est relevée qu’en 1944 par ordonnance de Général de Gaulles, 

(Zenoude 2015: 1) presqu’un siècle après le suffrage universel de 1848 pour 
les hommes. La législation s'efforce de combler l'écart entre les hommes 

et les femmes, par exemple en introduisant des quotas dans les conseils 
d'administration et la politique et en garantissant l’égalité des salaires. 

Certes, grâce aux luttes des femmes depuis environ 150 ans, un grand 
nombre des objectifs fixés dans l'étude d'André Léo ont été atteints à ce 

jour. Néanmoins, même si l’égalité en droits est désormais construite, 

notre défi reste l’'égalité effective entre les femmes et les hommes. 
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Cet article présente une analyse d’une œuvre du genre de l’utopie, plus 

précisément du roman anarchiste Terre libre (Les Pionniers) de Jean Grave. 

L’autrice traite ce thème en regardant la réflexion des problématiques so-

ciales du 19e siècle. Dans ce but, le texte thématise les relations entre les 

classes sociales, les moyens rhétoriques et narratifs ainsi que la représen-

tation des ouvriers dans Terre libre. 
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LA REPRÉSENTATION DES INÉGALITÉS 
SOCIALES DANS LE ROMAN ANAR-
CHISTE TERRE LIBRE (LES PIONNIERS) 
DE JEAN GRAVE 

CARMEN HUTTERBERGER 

1. Contextualisation: inégalités so-
ciales et l’utopie anarchiste Terre 
libre 

Au fil des époques, les périodes de grande agitation sociale se sont révélées 

être propices à une grande créativité utopique, comme l’affirme le polito-
logue Thomas Schölderle (2017). Les utopies littéraires, en plus de présen-

ter l’esquisse d’une réalité alternative, contiennent systématiquement de 
manière plus ou moins explicite des problèmes ou éléments critiquables 

inhérents au monde présent, et peuvent ainsi être interprétées comme des 
phénomènes de résonance avec la réalité historique. L'utopie est de fait 
une réponse aux crises et aux problèmes de la société (cf. Schölderle 2017: 

158). Ce reflet d'une certaine réalité se retrouve chez le philologue Hans-

Günter Funke (2005: 102) qui définit l'utopie littéraire comme « Entwurf ei-
ner Idealgesellschaft mit der Funktion eines kritischen Gegenbildes zu der 
zeitgenössischen real exisiterenden Gesellschaft ». Il n’est alors pas surpre-

nant que le contexte du 19e siècle, la technologie industrielle et la produc-
tion de masse ayant entraîné des changements sociaux importants, voit les 

ouvrages de ce genre se multiplier. La littérature utopique du 19e siècle est 
caractérisée par cette relation étroite entre la montée du mouvement so-
cialiste d’une part, et le développement rapide de l’industrialisation et de 

la production de richesse d’autre part. Le défi au cœur de la pensée uto-

pique était la question sociale, résultant de la contradiction entre l'accélé-
ration de la productivité économique, en parallèle de l'appauvrissement 

d'une grande partie de la population (cf. Schölderle 2017: 113-114).  

D'autres caractéristiques sont propres aux écrits de cette période de l’his-

toire. Les romans utopiques anarchistes entretiennent, selon Caroline Gra-
nier dans sa thèse sur les écrivains libertaires, une relation avec un « lieu 

commun » symbolisant la société capitaliste, mais introduisent également 

un « non-lieu », c’est-à-dire l’utopie, représentant l'organisation sociale li-

bertaire, qui vient ébranler la première (2003: 957). Les utopies anarchistes 
se démarquent, d’après Claire Vachet (2017), des utopies classiques en 
n'incluant pas de réglementation, de hiérarchie ou de coercition institu-

tionnelle. En effet, l'organisation sociale libertaire ne repose plus sur l’exer-
cice d’une domination de quelques-uns sur les autres. Cette absence de 

hiérarchie et de contraintes institutionnalisées représente une rupture ra-
dicale avec la société capitaliste, où la domination économique, politique 
et sociale est omniprésente (cf. Vachet 2017: 1).  

Il convient ainsi de rappeler le contexte historique qui précède la parution 

de l’utopie anarchiste qui sera l’objet de notre analyse, à savoir Terre libre 
de Jean Grave, dont la perspective prend source dans les inégalités so-

ciales de la fin du 19e siècle.  

En 1871, à la fin de la guerre franco-allemande, la Commune de Paris fut 
proclamée après que les républicains radicaux et les socialistes ont refusé 

de reconnaître le nouveau gouvernement. Les partisans d'une Commune 

sociale prirent le contrôle de la ville et tentèrent d'instaurer un système fé-

déraliste. Cependant, l'armée gouvernementale reprit la ville par la force 

durant la « Semaine Sanglante » de mai 1871. Environ 30 000 Communards 
furent tués ou exécutés, 40 000 furent arrêtés et 10 000 déportés vers la 
Guyane ou la Nouvelle-Calédonie, dont la plupart étaient des travailleurs 
de l'industrie et de la construction ainsi que des journaliers. La Commune 
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de Paris fut la première tentative de révolution sociale par la classe ou-

vrière et sa première défaite historique, devenant un mythe pour les diffé-
rents courants du mouvement ouvrier (cf. Asholt 2006: 26).  

Nous tenterons dans cette réflexion de déterminer dans quelle mesure le 
chapitre II de Terre libre reflète les problématiques sociales de la fin du 19e 

siècle en soulevant les questions suivantes: 

• Comment les relations entre les classes sociales sont-elles 

conçues dans le texte? 

• Par quels moyens narratifs et rhétoriques Jean Grave re-

met-il en question la légitimité des institutions?  
• De quelle manière l’auteur conçoit-il l’évolution des men-

talités dans la représentation des ouvriers? 

Cet article se divise en parties théoriques et analytiques. Dans un premier 
temps (chap. 2), nous étudierons la théorie sociale de Pierre Bourdieu ba-

sée sur les différentes formes de capitaux, afin de comprendre comment 
les classes sociales se construisent. Dans un second temps (chap. 3), nous 

détaillerons en quoi la position politique de Jean Grave a influencé la con-

ception du roman Terre libre. Enfin (chap. 4), nous aborderons le chapitre 

II sous quatre axes afin de répondre à nos questions de recherche. 

Peu d'articles ont été publiés sur Terre libre en raison de l'attention limitée 

consacrée ces dernières années par la recherche académique à l'analyse 

littéraire de ce roman, qui s'est plutôt concentrée sur la prise de position 
politique et les écrits théoriques1 de Jean Grave. Dans le cadre du colloque 

organisé à la faculté de droit et science politique de Nice sur le thème des 

« représentations de la sanction dans les œuvres utopiques », Claire Vachet 

(2017) aborde la critique du système pénal dans les romans anarchistes 

                                                                    

 

1 Constance Bantman (2017) par exemple explore le rôle de Jean Grave dans l'ac-

tivisme anarchiste en adoptant une approche biographique. Cette dernière met 

utopiques dans son article intitulé « La peine dans la pensée libertaire à la 

charnière des XIXème et XXème siècles ». Elle choisit Terre libre de Jean-
Grave au côté de quatre autres romans, Comment nous ferons la Révolution 

d'Émile Pataud et Émile Pouget, Les Pacifiques d’Henri Ner, Le Monde nou-
veau et Microbes humains de Louise Michel qui lui paraissent particulière-

ment pertinents et complémentaires pour son analyse face au contexte 
historique de l’époque. Jean Grave soulève la question de la peine à travers 

des personnages enfreignant les règles de vie libertaire sur l’île (cf. Vachet 

2017: 1-3). Vachet (2017) conclut que les Terrelibériens sont confrontés à 

un dilemme quant à la manière de traiter les délinquants: doivent-ils opter 
pour des mesures répressives ou pour la liberté? Ils s'opposent à la réintro-
duction du système pénal, qui pourrait conduire à un renouveau de la ré-

pression (cf. Vachet 2017: 8). Selon un autre angle d’approche, Claire White 
(2016) explore, dans son article « Work Avoidance: Idleness and Ideology in 

Turn-of-the-Century Utopian Fiction », les discours socialistes et anar-
chistes, leurs enjeux politiques face au degré de paresse (cf. White 2016). 
Parmi les trois utopies fictionnelles sélectionnées, Terre libre est choisie, 

selon White (2016: 57), pour son « imaginative solution to the problem of 

work avoidance » de la société anarchiste imaginée par Jean Grave. La 
thèse de doctorat en Littérature française, rédigée par Caroline Granier 

(2003) sur les auteurs à tendance anarchiste de la fin du 19e siècle, reste 

toutefois la ressource la plus exhaustive disponible sur le roman. Enfin, 
l’historien littéraire Raymond Trousson (1998) se penche dans sa monogra-

phie « d’Utopie et d’Utopistes » sur ce genre littéraire en analysant cer-

taines œuvres et écrivains notables. Il dédie un chapitre à « L’utopie anar-
chiste de Jean Grave » qui se consacre bien évidemment à Terre libre, dont 

il souligne la particularité d’avoir été écrite pour un public jeune, et qui se 

l'accent sur son implication dans la presse et entre autres ses liens avec les mou-

vements anarchistes internationaux. 
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veut ainsi « doctrinaire et didactique » (Trousson 1998: 226). Cet état de la 

recherche ne se veut pas exhaustif, mais ouvre cependant certaines pistes 
de lectures. 

2. Approche épistémologique: la théo-
rie sociale de Pierre Bourdieu 

Le sociologue, ethnologue et philosophe français Pierre Bourdieu a déve-
loppé, à partir de recherches empiriques, une théorie qui intègre les pro-

blématiques sociales dans l’analyse d’œuvres littéraires. Dans son ouvrage 

principal de sociologie culturelle Les règles de l'art. Genèse et structure du 
champ littéraire (1992), il démontre comment un texte peut être analysé en 

fonction de son contexte social (cf. Joch/ Wolf 2005: 2-3). 

Le monde social peut être compris comme un espace multidimensionnel 

dans lequel les acteurs interagissent et se situent en fonction de leur dota-
tion en capital. Les acteurs ne doivent pas être considérés comme des in-

dividus biologiques, mais sont dotés de fonctions dans l'espace social. Cet 
espace est déterminé d'une part par le volume total du capital, une somme 

de ressources utilisables et de potentiels de pouvoir, et d'autre part par sa 
composition. Bourdieu distingue ici quatre types fondamentaux de capi-
taux. Le premier est appelé capital économique et comprend tout ce qui a 

une valeur monétaire. Le capital culturel, en tant que deuxième forme, 

comprend l'éducation et les compétences culturelles, et se manifeste par 
l'accumulation de titres de formation et de certificats ou de biens culturels. 
Le réseau de relations sociales, d'affiliations et d'appartenances, qui cons-

titue la troisième forme, est appelé capital social. Selon Bourdieu, le capital 
symbolique peut être considéré comme un terme générique désignant la 

valeur de tous types de capitaux en termes de position sociale, de réputa-
tion ou de prestige (cf. Bourdieu 1985: 9-11). 

Selon le domaine d'application, les types de capitaux possèdent une valeur 

et une fonction différentes. La deuxième forme est particulièrement impor-
tante pour le succès d'un acteur dans le domaine culturel. Le statut social 

dépend de la position dans chaque domaine. La modification des types de 
capitaux mentionnés ci-dessus se traduit par l'ascension ou la descente 

d'acteurs ou de groupes dans la hiérarchie sociale. L'espace social doit 
donc être considéré comme un système de relations de force et de pouvoir 

dans lequel les acteurs rivalisent pour des ressources et des positions ma-

térielles ou symboliques. Ce concept peut à son tour être divisé en diffé-

rents sous-domaines tels que la religion, l'art, la littérature et la politique 
(cf. Bourdieu 1985: 10-12).  

En fonction du capital disponible et de la position associée dans la hiérar-

chie sociale, chaque individu forme un habitus spécifique. L'habitus est un 
système acquis de schémas de pensée, de perception et d'action, qui ne se 

construit toutefois pas consciemment: les habitudes sont adoptées via 
l’environnement, ce qui incite un individu à répéter ces schémas lorsqu'il 
se trouve dans une situation similaire. C'est sur la base de ces habitudes 

que les individus et les groupes forment ensemble un certain mode de vie. 

Tous les acteurs qui occupent une position similaire dans cet espace et qui 
sont dotés de positions idéologiques, de capacités, d'intérêts similaires et 

qui ont formé un habitus spécifique sont appelés une classe (cf. Bourdieu 

1985: 10-12.). Jürgen Friedrichs (2014), dans sa contribution au diction-
naire de sociologie, aborde la notion de classe en tant que concept clé dans 

la recherche sur les inégalités sociales. Selon lui, une classe sociale désigne 

un groupe de personnes partageant une même position structurale dans le 
processus économique et ayant de ce fait une situation sociale similaire, 

des intérêts communs, ainsi qu'éventuellement une conscience de classe 
partagée (cf. Friedrichs 2014: 222).  
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3. Influences de la position politique 
de Jean Grave sur la conception du 
roman 

Militant emblématique du mouvement ouvrier français, Jean Grave dirigea 
les journaux anarchistes Le Révolté à partir de 1883, renommé plus tard La 
Révolte, puis Les Temps Nouveaux qu'il fondera en 1895. Il publia des bro-

chures militantes, des écrits théoriques, mais également des romans (cf. 
Trousson 1998: 223), même s’il s’accommoda de « modestes ambitions lit-

téraires personnelles, elles-mêmes dévouées à la propagande » (ibid.). Une 
rubrique le « coin des enfants » s'adressant au jeune public apparaît en 

1898 et diffuse « des extraits de Dickens, Tolstoï, Andersen, Grimm et de 

Jean Grave lui-même » (Granier 2003: 460). Même s’il reste plus connu pour 

ses essais théoriques, tels que La Société future, que pour l’écriture de ro-
mans lorsqu’il se lance dans l’écriture de Terre libre entre 1904 et 1905, on 
retrouve les concepts anarchistes qui lui sont chers dans cette tentative 

« de définir ce que pourrait être une société libertaire » (Granier 2003: 862). 

Dans la préface, Jean Grave nous livre quelques pistes sur la genèse de 
Terre libre. C’est en réponse à la demande de son ami Francisco Ferrer, fon-

dateur de l’École Moderne de Barcelone, qu’il a accepté d’écrire ce roman 
destiné à l’enseignement aux élèves (cf. Grave 2015 [1908]: 21) et qui sera 

publié aux éditions des Temps Nouveaux en 1908  (cf. Wagnon 2015 : 9). 

Jean Grave précise avoir eu l'intention d’y présenter une vision optimiste 
de l'anarchisme, mettant en avant « qu’une société basée sur la libre en-

tente, débarrassée de toute trace d’autorité, peut parfaitement fonction-

ner », en d’autres termes, il s’agit d’« une esquisse de société anarchiste » 

(Grave 2015 [1908]: 22). Même s'il n’évoque pas directement le genre litté-
raire de l'utopie, mais parle plutôt de la « forme du conte », celui-ci en re-
prend un certain nombre de caractéristiques, car il se veut « vague et hypo-
thétique, que doit toujours garder tout aperçu sur la société future » (Grave 

2015 [1908]: 21). Il affirme ne pas avoir prévu ce qui sera exactement, mais 

reconnaît que ses prévisions pour la société future sont subjectives et sou-

mises à des conditions spécifiques telles que le temps, le milieu et l'évolu-
tion, et insiste également sur le fait que ses idéaux de société future ne sont 

pas « précis ni […] immuable[s] » (Grave 2015 [1908]: 21).  

Bien que Terre libre ait la particularité d’être l’unique utopie anarchiste 

écrite pour un public jeune (cf. Trousson 1998: 226), Jean Grave anticipe 
une éventuelle critique de son lectorat adulte en expliquant avoir limité vo-

lontairement le champ d’action de son roman à une île déserte, cela lui per-

mettant de se concentrer sur un certain groupe de personnages ainsi que 

leurs interactions. Il a confronté ses personnages à des obstacles à surmon-
ter, illustrant ainsi les difficultés qui peuvent accompagner un changement 
social:  

[J]’ai porté l’action sur un espace restreint, je n’ai épargné à mes colons au-

cun des empêchements que l’ancien monde léguera au nouveau. Au con-

traire, je leur ai augmenté les difficultés, par le fait que, dans leur île, ils sont 

forcés de se créer les ressources les plus urgentes que, dans l’ancien 

monde, la révolution trouvera toutes créées. (Grave 2015 [1908]: 22) 

Il justifie ses choix narratifs, notamment en ce qui concerne l'élaboration 

de ses personnages, dans une certaine mesure, gardés certes simples,  en 

refusant le schéma habituel basé sur le concept de personnages princi-

paux, pour privilégier un collectif de personnages aux rôles partagés : 

Sans doute, aussi, j’aurais pu compliquer davantage la mentalité de mes 

personnages. Peut-être, les accusera-t-on d’être d’une simplicité un peu 

trop primitive. C’est en relisant son œuvre que l’on voit ce qui lui manque. 

Mais où je pense avoir réussi c’est que l’intérêt du livre repose sur la foule, 

et non sur un ou des ‚personnages‘. Je n’ai pas de ‚héros‘. (Grave 2015 

[1908]: 24)  

Jean Grave cherche à transporter les lecteurs dans un voyage intérieur « de 

découvertes […] morales » (Grave 2015 [1908]: 23) plutôt qu'extérieur. 
Conscient des limites de son œuvre, l’auteur estime que Terre libre parvient 

néanmoins à concilier divertissement et stimulation intellectuelle: « il 
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pourra distraire ceux qui le liront, et aussi les faire un peu réfléchir » (Grave 

2015 [1908]: 24). 

4. Analyse du chapitre II de Terre libre 

4.1. Oppositions binaires des inégalités sociales 

Après le récit de l'échouement suite à une tempête d’un navire transpor-

tant des prisonniers en direction du bagne de Nouvelle-Calédonie, le cha-

pitre II constitue une pause narrative, dans lequel le narrateur extra-hété-
rodiégétique s’adresse indirectement aux lecteurs en utilisant du pronom 
possessif « notre » pour parler son « récit » (TL 30). Il crée ainsi une proxi-

mité avec les lecteurs et tente de les inclure dans le contexte historique 
basé sur la réalité de l’époque. Cela est renforcé par la présence de faits 

réels. Il fournit des informations supplémentaires sur les personnages des 
« transportés » (TL 30) et sur les circonstances permettant aux lecteurs de 

comprendre leur situation et leur état d'esprit. Il prend de la distance dans 

sa description de la société de l’époque et attache une certaine importance 
à décrire les inégalités.  

Deux groupes sociaux distincts s’opposent: l'injustice découle de la répar-
tition inéquitable des richesses, ou capital économique selon Bourdieu, et 

du pouvoir dans la société. Une opposition binaire apparait entre « les mi-
sérables » (TL 30), métonymie désignant les ouvriers travaillant dans des 
conditions difficiles, et « les hommes […] qui commandent » (TL 30). Les 
pronoms anaphoriques renvoient aux groupes opposés, comme « ceux-

qui » ou « ceux-ci » (TL 30), qui se réfèrent aux travailleurs, et « ceux-là » (TL 

30) aux riches et puissants qui les exploitent. Le parallélisme entre « l'abon-

dance et le luxe » et « misères et privations » (TL 30) met en contraste les 
avantages de certains individus avec les souffrances d’autres. Il permet de 
mettre en évidence l'injustice sociale entre les classes et les écarts de capi-

taux économiques, où les plus pauvres sont exploités au bénéfice des plus 

riches. Cette figure de style contribue à créer une atmosphère critique en-

vers l'organisation sociale de l'époque et renforce la position de l'auteur 
dans son argumentation contre les disparités sociales. De même, un se-

cond parallélisme ajoute la dimension des besoins primaires de « ceux qui 
avaient toute la peine qui crevaient de faim » et « ceux qui ne faisaient rien 

qui regorgeaient de tout » (TL 30) et présente la situation de manière plus 
grave par l’antithèse des termes en opposition totale « rien » et « de tout » 

(TL 30).  

La condition des travailleurs se manifeste également à travers l’emploi de 

l'isotopie de la pénibilité composée de termes tels que « peines », « mi-
sères », « privation » (TL 30), « travail exténuant » et « souffrir » (TL 31). Les 
travailleurs sont ainsi victimes d’un système qui les maintient dans la pré-

carité. En utilisant le parallélisme « des pauvres contre les riches, des affa-
més contre les repus » (TL 32) l’auteur amplifie les oppositions binaires. Les 

termes « pauvres » et « affamés » évoquent l’insuffisance et la pénurie, tan-
dis que leurs antonymes « riches » et « repus » sont associés à l'opulence et 
à l'abondance. La division de la société en classes sociales est présentée 

comme une réalité incontestable qui détermine la situation économique et 

sociale des différentes classes de la société.  

4.2. Violence d’un gouvernement répressif 

Les changements de régimes politiques, qui se succédèrent après les révo-

lutions, sont mentionnés dans le chapitre II. L’énumération « De la royauté 
on passa à la République, de la République à l'Empire, pour en revenir à la 

royauté […] » (TL 31) est suivie par une exagération du nombre de change-

ments par l’emploi du terme « une douzaine » (TL 31). Le narrateur insiste 
sur l’inefficacité de ces changements, qui, malgré les révolutions et les dif-

férents régimes, n’ont que peu modifié la condition sociale des travailleurs 
dont « [le] sort restait toujours misérable » (TL 31). Il critique ainsi le con-

cept même de gouvernement, au travers d’une accumulation de termes 
négatifs, « attribué les causes de la misère » (TL 30-31), « mauvaise façon de 
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gouverner » (TL 31), « changeant lorsqu'ils gouvernaient mal » (TL 31) qu’il 

conclut en soulignant dans l’allégorie « fleurir la justice parmi les 
hommes » (TL 31) le caractère illusoire voire utopique de ces changements, 

marqué par l’emploi du verbe « promettaient » (TL 31). Il s'interroge sur les 
fondements du principe de gouvernement, quelle que soit sa forme, au tra-

vers du postulat « pourquoi il y avait des gens qui commandaient aux 
autres » (TL 30). Cette base sera un des points de départ pour la conception 

de sa société imaginaire. Il se détache ici du monde réel où l’« on n'en était 

pas encore arrivés à se demander pourquoi » (TL 30), laissant sous-en-

tendre que ce ne sera pas le cas dans ce roman. En outre s’ajoute à l’ineffi-
cacité de ces évolutions une vision de domination et violence qu’il rejette 
tout autant.  

Le gouvernement est assimilé par métaphore à une « trique » (TL 31), un 
instrument utilisé pour frapper quelqu’un et de le maintenir dans un état 

de subordination. Le choix du verbe « maintenir » (TL 31) renforce l'idée 
que le gouvernement agit délibérément afin de garder les travailleurs dans 
leur situation de pauvreté et de dépendance. La trique devient alors un 

symbole de la force brute et de la coercition pour contrôler les travailleurs, 

relégués au rang de victimes impuissantes face à un pouvoir supérieur. 
L’isotopie du contrôle et de la domination « être livré à quelqu’un » et « sé-

vérité » (TL 30) est très présente dans ce passage. La litote employée 

« quelle que soit la main qui manœuvre, elle n’en frappe pas moins dur » 
(TL 31) induit que peu importe le régime en place, le gouvernement est dé-

crit comme une autorité oppressive, privilégiant l’utilisation de la force 

comme une constante pour maintenir la condition « d’asservissement éco-
nomique » (TL 31) des travailleurs, qui comme des esclaves ou prisonniers 

du système, ne bénéficient pas des fruits de leur travail. La censure et la 
répression de la liberté d'expression sont également dénoncées au travers 
de la métaphore « bâillonné tous ceux qui auraient pu jeter une note dis-
cordante » (TL 34). Celle-ci s'appuie sur l'image d'une personne bâillonnée 

pour suggérer que ceux qui ont des opinions contraires sont empêchés de 

s'exprimer librement. L'utilisation du verbe « bâillonner » est particulière-

ment percutante, car elle implique une violence physique dans l'exercice 
du pouvoir, qui symbolise la victimisation et prise en otage des travailleurs 

par le système. Quelques lignes plus loin, cette censure est rappelée par 
l’expression « museler indéfiniment la véritable opinion » (TL 34).  

4.3. Critique des institutions – la presse, l’école, l’Église 

La censure n’affecte pas l’ensemble des journaux de manière uniforme. Le 
narrateur dénonce l’exploitation de la peur engendrée par les grèves au-

près de la population bourgeoise comme moyen de justifier les campagnes 
de presse soutenant les mesures de répressions. L’emploi du terme « de 

toutes parts » associé à l’énumération des mesures « dissolution des syndi-
cats, suppression des organes corporatifs, déportation des ‚meneurs‘ » 
(TL 34) renforcent la gravité de la situation et du mouvement de panique.  

Les journalistes sont présentés comme étant au service de l’état, s’inspi-

rant de « la haine et la peur » (TL 34) au travers d’une métaphore les quali-

fiant de « valets de plume » (TL 34), le premier terme instant sur la servitude 
et la subordination et le second reliant à la fonction d’écriture. La presse a 

pour rôle de relayer les idées et les intérêts de la bourgeoisie en réclamant 
des mesures de répression contre les travailleurs qui remettent en ques-

tion le système en place. Les journaux sont utilisés pour effrayer la popula-
tion en montrant les travailleurs comme des meneurs dangereux et en ap-

pelant à leur répression. Le narrateur alerte les lecteurs, et en particulier 
les plus jeunes sur les dangers d’une presse dite « domestiquée » (TL 34) et 

les invitent à établir un lien intergénérationnel auprès de « leurs pères ou 

grands-pères » (TL 34) en faisant appel à la mémoire collective des évène-
ments passés. Il dénigre « l’élite » (TL 34) par un jugement de valeurs par 

l’utilisation d’une antithèse qui l’oppose à « la bassesse humaine » (TL 34). 
Au-delà de la critique de la société, un aspect pédagogique se dégage de ce 

conseil auprès des plus jeunes. Il se réfère aux évènements tragiques de 
juin 1848 (il s’agit probablement d’une coquille affichant juin 1818 dans le 
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livre.) durant lesquels la révolte ouvrière fut durement réprimée au prix de 

milliers de morts, arrestations et déportations (cf. Larousse 2023a), ainsi 
qu’à la Semaine Sanglante de mai 1871 durant laquelle près de trente 

milles communards perdent la vie (cf. Asholt 2006: 26). 

La presse est également utilisée comme outil de manipulation de l’opinion 

publique pour préparer l’arrivée de nouvelles lois d’un système répressif et 
« se lancer dans l’arbitraire » (TL 34). Ce passage est suivi d’une réification 

actant les conséquences directes: « Tout ce que le mouvement anarchiste 

et syndical comptait de plus actif fut emprisonné » (TL 34) et introduit alors 

dans son récit un pan historique en évoquant les déportations vers les co-
lonies. L’auteur pose ainsi les bases de sa robinsonnade, qui suivra le ba-
teau l’Aréthuse en route vers la Nouvelle-Calédonie. Le choix de la destina-

tion n’est pas un hasard. De nombreux anarchistes, entre autres Louise Mi-
chel, furent en effet déportés et emprisonnés dans les pénitenciers de Nou-

velle-Calédonie (cf. Granier 2003: 481). Il choisit d’ancrer son œuvre au plus 
proche de la réalité de la société contemporaine. 

Un moyen de se défendre contre la désinformation est l’éducation. L'école 

est présentée comme ayant un rôle crucial dans le développement de 

l'intelligence des individus. Toutefois, si un enfant est retiré de l'école pour 
travailler afin de pallier la pauvreté de ses parents, il ne peut « guère déve-

lopper son intelligence » (TL 32). À cette époque, les parents sont parfois 

contraints d'envoyer leurs enfants dès leur plus jeune âge travailler dans 
les usines. La phrase « ont dû l'enlever de bonne heure à l'école pour l'en-

voyer à l'usine » (TL 32) souligne que le travail est une plus grande priorité 

que l'éducation pour les enfants qui doivent contribuer à subvenir aux be-
soins de leurs familles. La mention de la durée du travail de « douze heures 

par jour » (TL 32) est un moyen de dénoncer les conditions auxquelles sont 
confrontés des enfants de travailleurs. L'utilisation du mot « misère » 
(TL 32) suggère que le travail est perçu comme une nécessité plutôt qu’un 
choix, impliquant que les personnes travaillant dur n'ont pas le luxe de 

poursuivre des aspirations plus enrichissantes pour leur capital culturel 

telle que l’accès à l'éducation.  

Dans ce contexte, l’antiphrase « encore mieux » (TL 32) est utilisée de ma-

nière ironique pour souligner l'absurdité de la situation. Le système éduca-
tif, en diffusant l’idée que « tout ce qui existe est bien, ne peut pas être au-

trement » (TL 32), inculque une certaine vision du monde où l’ordre social 
existant est immuable et doit être accepté tel quel, sans possibilité de 

changement. L’école cimente ainsi les hiérarchies sociales et apprend aux 

élèves que les travailleurs doivent « respecter » (TL 32) les personnes ou les 

institutions au pouvoir sans les remettre en question. L’énumération com-
mence par des figures traditionnelles de l'État (« gendarme », « juge », « dé-
puté », « préfet ») (TL 32), pour ensuite évoquer l'autorité du gouvernement 

dans son ensemble, et enfin des acteurs économiques qui représentent la 
richesse et le pouvoir financier tels que « le banquier » ou « le patron » (TL 

32). En utilisant cette gradation ascendante, le climax permet de donner 
une impression de montée en puissance, qui culmine d’un côté avec la 
mention de « tout le gouvernement » (TL 32), de l’autre avec l'évocation des 

« ceux qui sont plus riches » (TL 32). Cela renforce la vision des militants se-

lon laquelle ces derniers sont les personnes les plus puissantes et in-
fluentes de la société, et souligne non seulement l'importance du pouvoir 

politique, mais surtout économique dans la hiérarchie sociale. Le système 

éducatif sous contrôle joue un rôle dans le maintien de l'oppression, inter-
disant toute progression du capital culturel des enfants de travailleur, con-

servant la hiérarchie sociale et par extension la répartition des richesses et 

du pouvoir dans un statu quo au fil des générations. 

Une pique est faite contre la position de l’Église face à la nature du travail, 

qualifiée de « châtiment » (TL 30) infligé à l’humanité. Les prêtres seraient 
là pour expliquer aux humains que le travail est un fardeau qu’ils doivent 
porter afin d'obtenir une récompense dans l'au-delà. Ils doivent « s’y cour-
ber », (TL 30) par analogie avec la posture représentative de la soumission 

afin d’accéder au « ciel » (TL 30), métaphore pour le paradis. L’ironie est 
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perçue à travers l’utilisation d'une question rhétorique « les prêtres 

n'étaient-ils pas venus expliquer » (TL 30), insistant sur la fatalité de la si-
tuation, encourageant les hommes à se plier à leur destin.  

4.4. Soumission, prise de conscience, puis lutte ouvrière 

En ce qui concerne la position des travailleurs, l’isotopie de la soumission 

est présente dès le début de ce chapitre. Le narrateur évoque la manière 

dont les ouvriers subissent leur sort, sans chercher à remettre en question 
les inégalités. Dès le premier paragraphe, ils se trouvent « livrés aux sévéri-

tés de l’Administration » (TL 30), ce qui implique une certaine impuissance 
ou soumission de la part des travailleurs. Les mots qui expriment cette sou-

mission incluent les verbes « obéir », « se courber », « subir », « supporter » 
(TL 30) ou encore « dépendre » (TL 31). Au fil du texte, la prise de conscience 
des travailleurs évolue toutefois progressivement. La répétition de l'ex-

pression « faire comprendre » (TL 31), ainsi que de « prenaient conscience » 

(TL 32) et de ses dérivés, est utilisée pour insister sur le processus graduel 

par lequel les travailleurs ont fini par cerner la situation et les véritables 

causes de leur misère. Cela n’est pas immédiat, mais prends du temps et 

est le résultat d'un processus. Répétée à deux reprises, l’anaphore « ils 
comprirent que » (TL 31) permet de le renforcer et de souligner l'impact de 

chaque étape du parcours.  

Cette évolution de mentalité est le point de départ pour une lutte contre 

les inégalités. Les travailleurs ne restent pas dans l’état de soumission et 
de passivité, le vent semble tourner et les premières idées d'actions collec-

tives et de contestation apparaissent à travers des termes tels que « récla-

mer » (TL 31), « lutte » (TL 32) et « revendications » (TL 32). La métaphore « 
non plus des machines à produire » (TL 32) marque également la fin de la 

réification des êtres humains en tant qu’instruments non pensants, privés 
de conscience. Le narrateur suggère que les travailleurs ont des besoins et 

des désirs qui vont au-delà de leur fonction de production, et que leur 
émancipation passe par la reconnaissance de leur humanité. Les « idées 

d’émancipation » (TL 32) n'ont cependant pas encore émergé chez l’en-

semble des ouvriers, mais seulement chez certains - « une petite minorité » 
(TL 32). La prise de conscience s’étend même jusqu’à la perception de la 

nécessité de s’unir pour l’atteinte d’objectifs communs consistants à « dé-
montrer aux bourgeois que, la vie sociale est toute le fait de l’activité de 

ceux qui travaillent » (TL 32-33). L'expression métaphorique « ces essais 
dessillaient les yeux » (TL 33) utilise le verbe « dessiller » qui, selon le dic-

tionnaire Larousse (2023b), signifie « ouvrir les yeux ». 

5. Conclusion 
En se penchant sur les relations entre les classes sociales, le deuxième cha-

pitre met en évidence l'opposition binaire entre les ouvriers et les bour-
geois. Le texte utilise des figures de style, telles que le parallélisme et l'an-

tithèse, pour contraster les avantages des riches avec les souffrances des 
travailleurs. L'isotopie de la pénibilité est employée pour décrire la condi-

tion précaire des travailleurs, qui sont piégés dans un système qui les main-

tient dans la pauvreté. La division de la société en classes sociales est pré-

sentée comme une réalité inévitable. Lorsqu'il s'agit de remettre en ques-

tion la légitimité des institutions, Jean Grave choisit de critiquer la presse, 
l'école, l’église et le gouvernement. Pour ce faire, il emploie des moyens 
rhétoriques comme par exemple une métaphore dénonçant l’utilisation de 
la presse par le gouvernement pour servir les intérêts de la bourgeoisie. Le 

système éducatif participe également à l’enfermement des travailleurs 

dans leur classe sociale, le capital culturel restant presque exclusivement 
accessible aux bourgeois. Les enfants d’ouvriers sont en effet contraints de 

quitter l'école jeunes afin de soutenir financièrement leurs parents. Jean 

Grave dénonce avec ironie la position de l’Église qui attribue au travail une 
pénibilité s’opposant à la vision anarchiste.  

Le chapitre II met également en évidence l'inefficacité des changements 
successifs de régimes politiques qui n'ont pas apporté d’amélioration de la 
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condition des travailleurs. L’auteur accumule des termes négatifs pour cri-

tiquer le concept même de gouvernement et souligne le caractère illusoire 
de la promesse de justice. Il s'interroge sur les principes fondamentaux 

d’un gouvernement et sa réelle valeur ajoutée. Il fait de son absence un élé-
ment clé pour concevoir sa société imaginaire après avoir dénoncé la vio-

lence associée à un gouvernement répressif en le comparant à une trique 
et en utilisant l'isotopie du contrôle et de la domination. Enfin, en utilisant 

la métaphore d’une personne bâillonnée, la censure envers la liberté d'ex-

pression de la presse est également critiquée. Jean Grave conçoit le chan-

gement de mentalité des ouvriers comme un processus graduel de prise de 
conscience, marqué par une évolution de l'isotopie de la soumission vers 
celle de la contestation. Au début, les travailleurs sont présentés comme 

réprimés et impuissants face aux inégalités sociales. Toutefois, au fil du 
texte, ils prennent peu à peu conscience de leur situation et des causes de 

leur misère. Les figures de style telles que la répétition, l'anaphore et cer-
taines métaphores sont utilisées pour renforcer cette idée. Au travers de 
cette analyse, le chapitre II apparait comme à la fois le témoin des inégali-

tés sociales de l’époque et un appel au développement d’une société nou-

velle représentative des utopies anarchistes.  
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