«ISOLA, QU L’ INQUIETANT ISOLE-
MENT » : ELEMENTS D’UNE POETIQUE
DE L’INSULARITE (DIANE DE MARGE-
RIE)

Abstract.

Cetarticleanalyse Isola. Retour des iles Galapagos de Diane de Margerie, en
se concentrant sur la poétique de l'insularité développée dans le récit. A
travers des descriptions détaillées des iles et de leur faune, auteure ex-
plore la relation entre 'individu et Ulle, utilisant des références intertex-
tuelles pour enrichir son propos. L’étude s’appuie sur des théories litté-
raires, notamment celles de Horst Brunner et Gilles Deleuze, et examine
comment 'isolement insulaire génére chez I’écrivaine une quéte artistique
et intérieure, marquée par une transformation personnelle.
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« ISOLA, QU L’ INQUIETANT ISOLE-
MENT » : ELEMENTS D’UNE POETIQUE
DE L’INSULARITE (DIANE DE MARGE-
RIE)

1.Introduction

L’objet de ce travail est 'ouvrage Isola. Retour des iles Galapagos (2003) de
U’écrivaine francgaise Diane de Margerie. Cet ouvrage releve d’une littérature
personnelle et argumentative basée sur son vécu et ses impressions lors de
son voyage aux Tles Galapagos. Le but de cette analyse est de dégager la
poétique de l'insularité développée dans le récit. A cet égard, I'accent est
mis sur les moyens linguistiques et stylistiques employés par l'auteure
pour décrire les Tles, et plus précisément les fles Galapagos. Par exemple,
dans ses multiples descriptions de la nature desles Galapagos, ou dans sa
description des animaux. Son ceuvre possede aussi des caractéristiques
poétiques grace a ses nombreuses références intertextuelles.

Le deuxiéme chapitre présente d’abord les caractéristiques littéraires du
récit. Nous abordons a ce sujet la spécificité du genre de la littérature de
voyage. Cette partie du travail s’appuie notamment sur article « La litté-
rature de voyage et d’ascension : du passage de la relation de voyage a la
conscience de la relation au monde » de Frangoise Besson (2017).

Les trois chapitres qui suivent abordent la notion d’insularité, qui occupe
une place centrale dans ce travail. Des approches de définition impor-
tantes sont tirées de Horst Brunner dans son ouvrage Die poetische Insel.
Inseln und Inselvorstellungen in der deutschen Literatur (1967), ainsi que de

Gilles Deleuze dans le volume L’Tle déserte. Textes et entretiens 1953-1974
(2002). Dans le cinquiéme chapitre, nous abordons en détail I’écriture poé-
tique de l’auteure et nous comparons la perception subjective de Diane de
Margerie a celle, plus neutre, d’un cartographe.

La partie principale de ce travail est basée sur la classification de Brunner
de l'lle en zones «intérieure » et « extérieure ». Dans les deux chapitres
d’analyse suivants, nous allons classer les symboles et les themes de ['ou-
vrage en fonction de ces deux domaines, pour ensuite les analyser dans le
contexte d’une poétique de l'insularité. Dans ce contexte, I'entretien avec
Diane de Margerie dans le recueil fles funestes, iles bienheureuses (2004)
édité par Emeric Fisset est une source importante, ainsi que plusieurs réfé-
rences intertextuelles de Diane de Margerie. A partir de cette analyse, nous
allons enfin répondre a la question de savoir comment l’isolement (sur l’ile)
crée chez 'auteure un besoin d’art et de poésie et évoque un changement
intérieur.

2.Caracteristiques littéraires du recit

Isola. Retour des iles Galapagos est un texte narratif en prose, méme s’il
comporte des éléments poétiques. Nousy trouvons une multitude de réfé-
rences intertextuelles et de nombreuses figures de style. Isola est un carnet
de voyage tout en étant un journal intime ou Margerie communique ses
pensées personnelles au lecteur. L’ouvrage reconstitue le journal de 'au-
teure qu’elle a tenu pendant son voyage aux Galapagos en hiver 2000 (cf.
Fisset, Brosse 2004 : 118). Il se compose de dix chapitres dont les titres sont
déja une référence a I’écriture poétique de 'ouvrage. Dans chaque partie,
Margerie précise quand elle a visité certains endroits, en mentionnant des
dates et des lieux précis, renforgant ainsi 'apparence de récit de voyage de
son texte.
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Comme l’explique Frangoise Besson dans son article, c’est le récit de
voyage qui « éveille notre conscience de l'autre et du monde » (Besson
2017 : par. 1). Besson souligne a cet égard qu’une caractéristique de la lit-
térature de voyage, c’est « l'observation de l'infiniment petit, la minuscule
fleur ou linsecte, [qui] conduit le voyageur [...] a avoir un rapport au
monde plus humble » (Besson 2017 : par. 8). La citation suivante de Diane
de Margerie confirme cette affirmation :

Cet envol d’insectes loin des ‘flaques’ me semble cerner l'essentiel du
voyage qui tient au trajet en lui-méme, un trajet éphémere mais hors du
temps, qui répond a un appel puissant et remplace la durée par 'espace.
(IL::133)

La comparaison avec le monde animal pousse l'auteure a réfléchir plus
profondément sur l'origine du voyage. L’expression « trajet éphémere mais
hors du temps » exprime 'impression d’intemporalité de son voyage. Chez
Margerie, ce sont surtout des émotions durables qui lui demeurent apres
son séjour aux Galapagos et qui, comme on peut le constater dans le der-
nier paragraphe de 'ouvrage, la poussent a écrire :

De toutes ces images liées adesles[...] laquelle surnage dans mon esprit ?
Oui, c’est bien elle [...] une image de victoire, de liberté, de triomphe,
’image d’un envol, d’un trajet qui serait plénitude [...] alors heureusement
[...] surgit la pensée de I’encre noire et le fait de pouvoir écrire, écrire un
livre en quelque jours ; les mots se pressent, j’entends le livre au fond de ma
téte, sonore, avec les vagues - mais non, le livre n’est pas écrit, il flotte seu-
lement, tandis que la houle souléve encore l'esprit. [...] voguant d’une ile a
l’autre, ne sachant d’ou je viens et encore mais ou je vais - ce que 'on ap-
pelle, dans notre pauvre langage humain, étre perdue en allant, comme
I’écrit Baudelaire, ‘n’importe ol hors du monde’. (IL : 139, 140)

Cette citation met également en évidence le fait que la nature est une
source d’inspiration puissante pour sa création littéraire. La référence a
Charles Baudelaire renforce ici le sentiment de sa recherche existentielle et

de son aspiration a la liberté créative. Dans le cadre de ce travail, notre ob-
jectif est donc, comme précisé, de dégager quelques éléments d’une poé-
tique de l'insularité.

3.La notion d’ile

Il existe plusieurs facons de définir les iles. Dans ce chapitre, nous allons
donnerun apercu des définitions géographiques et des considérations phi-
losophiques. Les iles sont depuis I’Antiquité des concepts de [’histoire cul-
turelle européenne et peuvent représenter a la fois un paysage géogra-
phique et un paysage intime. L’Tle peut représenter un paradis, un lieu de
désirs, un refuge intérieur ou un lieu d’évasion, un lieu de solitude et
d’abandon ou un lieu de peur et de terreur (cf. Pichler, Jurcic, Roca Arafio,
Siguan 2023 : 11 et Genet 2001 : 16).

L’Ile peut, de fagon simple, étre « définie comme uneterre entourée d’eau »
(Grondin, Genevois 2022 : par. 1). Le géographe considére qu'il s’agit (a
d’une structure topologique bien définie. Néanmoins, cette discontinuité
physique comporte aussi certaines limitations, telles que '’enclavement,
I’éloignement mais aussi 'isolement (cf. Grondin, Genevois 2022 : par. 1 et
Moles 1982 :281). D’aprés Bernardie-Tahir et Taglioni dans leur article « Les
territoires insulaires : des lieux d’exception » (2016 : 44-49), il est souhai-
table d’éviter ces considérations purement quantitatives, qui forment la
base de la nissonologie, car les limites d’iles impliquent aussi des dimen-
sions psychologiques (cf. 2016 : 44). C’est la raison pour laquelle Brunner
définit U'fle a la fois sur le plan géographique et sur le plan temporel. Il en
décrit quatre caractéristiques. L’lle est close, limitée, a une forme tempo-
relle caractéristique - la durée, qui est sensée stagnante ou circulaire - et
est en antithése au monde (cf. 1967: 22, 23). Nous examinerons plus en dé-
tail la forme temporelle particuliere de la durée dans chapitres qui suivent.

38



« 2025Vol. 11| Etonnantes voyageuses

Selon les éditeurs de 'ceuvre Inseln als literarischer und kultureller Raum,
la situation particuliére de lile, évoquée par Brunner, réunit la plupart des
représentations de lile (cf. Pichler et al. 2023 : 11). De cette maniere, elles
représentent un espace a l’extérieur, a la périphérie, et constituent un cos-
mos distinct. La situation particuliére de ’ile la démarque donc de la nor-
malité qui prévaut sur le continent (cf. 2023: 11). Les’les sont fréquemment
le symbole d’un monde bipolaire « des Innen und Aulden, des Eigenen und
Fremden [...] » (cf. 2023 : 11). Brunner se concentre dans son ceuvre spéci-
figuement sur cette relation entre « 'intérieur » et « 'extérieur » du monde,
en tant qu’espace poétique (cf. 1967 : 24, 25). Dans le chapitre qui suit, nous
examinerons plus en détail cette bipolarité.

Leur existence peut aussi étre considérée comme bipolaire. La référence
que fait Margerie a Gilles Deleuze est intéressante a ce sujet. Dans son ou-
vrage Deleuze analyse, en effet, la signification de la notion d’ile. Les iles
continentales se sont séparées d’un continent et sont par conséquent des
fles dérivées. Elles ont quasiment rompu avec leur passé. La séparation
d’un continent résulte d’'une désarticulation, c’est-a-dire d’une rupture
causée par une érosion, par exemple (cf. Pichler et al. 2023 : 11, Appinger
2006 : 4 et Deleuze 2002 : 11). D’apres Deleuze « elles survivent a ’englou-
tissement de ce qui les retenait » (2002 : 11).

Contrairement aux iles continentales, les fles océaniques sont originelles
et essentielles. Composé de coraux, un véritable organisme se révele dans
les Tles. Elles ont émergé du fond de la mer a la suite d’éruptions volca-
niques ou d’autres phénomenes géologiques. Certaines iles sortent lente-
ment de la mer, en groupe ou individuellement, tandis que d’autres dispa-
raissent et reviennent (cf. Pichler et al. 2023 : 11 et Deleuze 2002 : 11). Les
fles Galapagos dont parle Margerie dans son ouvrage sont des iles océa-

niques d’originevolcanique. Deleuze mentionne a cet égard deux significa-
tions centrales de llle pour 'étre humain, la séparation et la création (cf.
2002 : 12 et Appinger 2006 : 5):

Réver des fles, avec angoisse ou joie peu importe, c’est réver qu’on se sé-
pare, qu’on est déja séparé, loin des continents, qu’on est seul et perdu -
ou bien c’est réver qu’on repart a zéro, qu’on recrée, qu’on recommence.
(Deleuze 2002:12)

La notion de séparation et de création renvoie aux typologies de formation
géologique des Tles. La citation de Deleuze illustre la nature ambivalente
des réves d’iles. D’une part, les iles peuvent symboliser un nouveau départ.
Nous pouvons remarquer une similitude avec les Tles qui émergent du fond
de la mer. Margerie le souligne également dans son ouvrage :

J’aime l'accent mis sur un imaginaire lié au désir d’'une deuxiéme nais-
sance. ‘La seconde origine [...] est donc plus essentielle que la premiere...’
ou encore ‘... il ne faut pas que tout commence, il faut que tout se répete
...” et Gilles Deleuze mentionne le mythe du déluge, l'histoire de 'Arche de
Noé qui s’arréte ‘au seul endroit de la terre qui n’est pas submergé, au lieu
circulaire et sacré’. (IL: 135)

De l'autre coté, les fles peuvent aussi créer un sentiment de séparation. A
Uinstar de ’émergence des iles continentales, les Tles peuvent susciter une
sensation d’absence de connexion avec le continent (cf. Deleuze 2002 : 12).
Cette contradiction est soulignée par Diane de Margerie dans son ouvrage :

L’lle ne fait-elle pas toujours resurgir I'idée d’un Antérieur oublié, d’un Tout
dont elle faisait autrefois partie, obsédant du fait méme que l'on ne sait plus
comment, et ou, ont eu lieu leur coupure ? L’lle n’est qu’une partie d’un
tout. Ou alors une inquiétante émanation des profondeurs volcaniques.
Comment savoir si, dans la fascination que nous éprouvons, nous cher-
chons a nous rattacher, ou a nous détacher ? Voulons-nous couper le cor-
don, ou bien, du fait d’étre entourés d’eau, et solitaires, avons-nous la nos-
talgie de la matrice, de I’énigme dont l'fle est issue ? (IL : 88, 89)
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Nous pouvons voir cette partie du texte comme une réflexion philoso-
phique de 'auteure surla nature et 'importance desiles. Margerie se ques-
tionne sur l'isolement d’une ile et sur sa relation avec un ensemble plus
large. Elle évoque l'idée que lesiles sont issues d’une séparation ou d’une
émanation. La relation entre 'lle et 'eau qui 'entoure et le désir d’y adhé-
rer ou de s’en détacher suggére une confrontation plus profonde avec
Uidentité, lisolement et la connexion. Margerie réfléchit a la signification
métaphorique des iles et a leur force symbolique.

4.La notion d’insularite

L’interrogation de Diane de Margerie sur la signification métaphorique de
I’ile nous conduit directement au coeur de notre étude, qui traite de la poé-
tique de linsularité. Appinger affirme que la forme géographique de l'ile
améne a l'idée idéale d’uneile, « eine Metapher, eine Denkfigur, die eine
Abstraktion der Eigenschaften, die die reale Raumform anbietet, versucht »
(2006 : 5). Pichler et les autres auteurs confirment la réflexion d'Appinger
dans cette citation : « Die Insel kann fur vieles stehen, sie bietet Raum ge-
nug, um sich mit Inhalt flllen zu lassen » (2023 : 13; cf. aussi Grondin, Gene-
vois 2022 : par. 1-4). Le résultat est un espace abstrait, souligné par Appin-
ger: « Genau dieser Idealraum und seine Elemente [...] soll mit dem Begriff
Insularitdten ausgedriickt werden [...] » (2006 : 5).

Nina Weigel souligne également cet aspect, en ajoutant qu’il s’agit de con-
cepts insulaires qui ont été influencés culturellement pendant des décen-
nies (cf. 2023 :374). Elle définit la notion d’insularité (« Insularitat ») comme
« [d]ie Gesamtheit der kulturellen Inselvorstellungen » (2023 : 374). Weigel
fait référence a Anna Wilkens, qui avait déja essayé de définir le terme dans
son essai « Ausstellung zeitgendssischer Kunst : Inseln - Archipele - Atolle.

Figuren des Insularen » (2011 : 57-98) quelques années auparavant. Wil-
kens inclut dans son exposé les stéréotypes associés aux iles, liés a leurs
représentations culturelles. Il s’agit d’endroits gérables, maitrisables, fer-
més et isolés, donc intemporels (cf. 2011 : 62). Elle cherche également a
approfondir I'analyse de la notion d’insularité, en suggérant deux interpré-
tations possibles. Tout d’abord, elle propose de distinguer la notion d’ile
de celle d’insularité. Le terme « insularité » est souvent utilisé comme sy-
nonyme d’ « isolement » ou de « phénomenes d’isolement ». L’auteure sou-
ligne que les les géographiques ne sont pas nécessairement associées a
cette insularité (cf. 2011 : 62). En d’autres mots, l'isolement géographique
ne signifie pas 'isolement culturel ou social d’'uneile.

D’un autre c6té, c’est la deuxiéme approche de Wilkens, nous pouvons
aussi considérer l’insularité comme une qualité directement liée a unefle.
Cette insularité ne peut étre trouvée ailleurs que sur l'lle. Wilkens souligne
que le résultat d’une telle réflexion ne peut jamais étre limité a un seul con-
cept d’insularité (cf. 2011: 62).

Diane de Margerie s’intéresse également aux différents concepts d’insula-
rité. Dans son ouvrage elle fait allusion a divers écrits littéraires qui expo-
sent différentes conceptions culturelles de l’lle, et donc des notions d’insu-
larité. Ainsi elle se réfere par exemple a Lle du docteur Moreau (cf. IL : 76,
90, 92) de H.G. Wells, a 'ouvrage Au cceur des ténebres (cf. IL: 73, 74, 76) de
Joseph Conrad ou a Vendredi ou les limbes du Pacifique (cf. IL : 56, 60, 62,
63) de Michel Tournier. Moby Dick (cf. IL : 40, 44-46, 126) de Herman Melville
et La Genese (cf. IL : 136-138) de la Bible offrent également des points de
vue différents. L’accumulation des représentations insulaires de ces
ceuvres littéraires crée une description d’un lieu a 'extérieur, c’est-a-dire
dans ce contexte situé a la périphérie. Sa position particuliere le sépare de
la « normalité du continent » et en fait un cosmos complet (cf. Pichler et al.
2023:11). Brunner affirme a cet égard que 'image de l'ile dans les ceuvres
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littéraires est influencée par les idées d’une culture dominante, ce qui a
également unimpact sur ’évaluation spatiale de l'ile (cf. 1967 : 25).

Weigel (cf. 2023 : 374) et Wilkens (cf. 2011 : 62) remarquent que les concepts
d’insularité qui s’approchent des Tles réelles posent aussi des problemes.
Bien que les idées ne soient pas toujours dérivées de véritables iles, elles y
sont transposées. Cela détermine ensuite la perception de l'ile et fausse
ainsi la réalité. Cela affecte aussi la perception des habitants des iles, car
celle-ci est « von dominanter Festlandskultur gepragt [...] » (Wilkens 2011 :
62). Néanmoins, influencés par les différents concepts d’insularité, les ha-
bitants du continent ont une conception des iles différente de celle des in-
sulaires (cf. 2011: 62). Le concept d’insularité est donc fortement influencé
par la perspective: « Ist der Blick von einer auf dieselbe Insel, von einer auf
andere Inseln gerichtet, von der Insel zum Kontinent oder umgekehrt? » (cf.
2011:62)

5.La notion d’1léité

La perspective subjective évoquée dans le chapitre précédent fait réfé-
rence a un autre sous-concept liéa linsularité : la notion d’iléité. En suivant
’argumentation de Bernardie-Tahir et Taglioni, ce terme est d’abord défini
par Moles. Pour lui, l'lléité est une grandeur topopsychologique de méme
qu’une fonction phénoménologique (cf. Bernardie-Tahir & Taglioni 2016:
45 et Moles 1982 : 283). D’apres les auteurs, C’est la raison pour laquelle
cette notion « pourrait étre définie comme la dimension psychologique de
Uinsularité » (Bernardie-Tahir & Taglioni 2016 : 45). Cependant, le géo-
graphe Joél Bonnemaison essaie de différencier les deux termes. L’auteur
souligne que 'léité est moins quantifiable que métaphorique (cf. 1990 :
120):

L’léité participe, en revanche, a l'univers de la représentation et de la mé-

taphore, elle ne concerne pas tellement le fait mais la vision. [...] Il y a une

symbolique de I'ille qui renvoie a un archétype idéal, variable selon les civi-

lisations, peut-étre méme selon les individus. Appelons ‘léité’ cet arché-

type, chaqueile s’en rapproche plus ou moins. (Bonnemaison 1990 : 120)
A la différence de l’insularité qui englobe ’ensemble de la culture insulaire,
U'Tléité représente ainsi plutot unevisionindividuelle de I'lle ce quiimplique
un aspect psychologique (cf. Weigel 2023 : 374 et Bernardie-Tahir & Ta-
glioni 2016 : 45). « Il y a une symbolique de 'lle » comporte 'idée que les
fles ont des significations et des associations différentes selon les cultures
et les civilisations. L’1léité veut dire que lesTles ne se limitent pas a leur em-
placement géographique, ce qui caractérise selon Bonnemaison la notion
d’insularité, mais qu’elles englobent également des dimensions culturelles
et psychologiques plus profondes. Ainsi, elles sont chargées de symboles
et de métaphores qui peuvent varier en fonction du contexte et de l’indi-
vidu (cf. Bonnemaison 1990 : 120).

En récapitulant les approches de définition des notions d’insularité et
d’1léité, nous pouvons dire que l'insularité offre un cadre plus large pour les
représentations culturelles des iles, tandis que l'Tléité se concentre sur la
dimension subjective, symbolique et métaphorique de ces représenta-
tions. Linsularité englobe toutes les conditions culturelles et sociales, tan-
dis que lTléité souligne 'importance individuelle et culturelle ainsi que
’idéal des iles. Cependant, les définitions se superposent, ce qui com-
plique une séparation stricte des concepts.
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6.La perception des iles Galapagos de
Margerie

Diane de Margerie percoit les les Galapagos différemment des habitants.
Elle est unevisiteuse, une voyageuse. Son regard est souvent radieux. C’est
ce qui ressort des nombreuses répétitions du mot « magnifique » en réfé-
rence a la nature des Tles Galapagos : « les magnifiques rouleaux du Paci-
fique », « les frégates dites magnifiques », « je regarde le male unique [...] Il
est puissant et magnifique », « ces magnifiques oiseaux blancs », « un ma-
gnifique poisson » (IL : 83,99, 106, 108, 120).

Bien que Margerie soit une visiteuse, elle se démarque des touristes ty-
piques. Selon une interview avec l’auteure, des amis’ont accueillieauxiles
Galapagos. Grace a cette opportunité, elle a pu rester deux mois dans les
fles, tandis que les touristes ne peuvent séjourner que quelques jours dans
P’archipel. En conséquence, son regard se révele plus authentique et plus
proche de la population desles (cf. Fisset, Brosse 2004 : 119).

Dans son article « Vivre dans l'ile », Joél Bonnemaison souligne que les in-
sulaires sont rarement ceux qui révent de llle. D’aprés lauteur, ils la per-
coivent plutét comme un endroit négatif, isolant et source de malheur (cf.
1990 : 119). Les citations suivantes de 'auteure confirment cette affirma-
tion:

La ‘civilisation’ qui se développe a Santa Cruz masque a peine la menace de
la pollution et de la corruption par 'argent. (IL : 49)

[...] dans Santa Cruz, la délinquance augmente comme partout chaque an-
née a cause de la pauvreté [...] la population de Puerto Ayora dépend de
plus en plus des produits importés tres chers [...] des femmes et enfants
démunis doivent débusquer coquillages et crabes dans les rochers pour se
nourrir. [...] JJemprunte tous ces détails a I’ensemble des rapports passion-
nants qui parsement 'ouvrage de Christophe Grenier : Conservation contre

nature : les Galapagos, ou il analyse, chiffres a 'appui, le revers de la mé-

daille. (IL: 53)
Les citations montrent que les insulaires de Santa Cruz sont confrontés a
de graves problemes sociaux et économiques. La hausse de la pauvreté et
de la criminalité sur l'lle met en évidence les conditions de vie parfois pré-
caires de ses habitants. Il est donc envisageable que l’ile soit plutot un lieu
de malheur pour ceux-ci. Nous pouvons ainsi affirmer que le point de vue
de Diane de Margerie sur les Tles Galapagos est a la fois positif et critique.

6.1. Subjectivité

Dans ce chapitre, nous comparons le point de vue subjectif sur l'ile de Mar-
gerie avec le point de vue apparemment neutre d’un cartographe. La com-
paraison repose sur les réflexions de Brunner, qui servent de fondement a
analyse suivante. En cartographie, une ile réelle ne peut étre considérée
que comme une grande ou petite zone de terre entourée par l'eau des
mers, des lacs ou des riviéres. Un géometre, tout comme un cartographe,
ne percoit pas de signification secondaire dans ’eau qui entoure l'ile. Il ne
fait pas non plus ’lamalgame de deux iles dans ses idées, ce qui contraste
avec ce que Margerie fait régulierement dans son ceuvre (cf. Brunner 1967
: 7, 13) : «en Martinique [...] tout me semble plus cossu, plus feuillu, plus
aimable, plus offert, ce qui me fait préférer la Guadeloupe dense et concen-
trée, poussiéreuse et révoltée, avec ses paysages tristes mais grandioses. »
(IL: 15, 16) Margerie décrit la Guadeloupe de la maniére suivante dans une
interview :

Je me suis aussi trouvée a mon aise en Guadeloupe, dans ces paysages vol-

caniques que je qualifierais presque de dramatiques. La chaleur qui y regne

est mon élément naturel : ’aime ne pas pouvoir distinguer la frontiére entre
l’air extérieur et mon étre propre. Et puis il y a cette incomparable ‘musique
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de nuit’ que font les crapauds. Quant aux Guadeloupéens, ils sont tres in-
ventifs, ils ont le go(t des couleurs, des vétements, des danses... Tout cela
ressource et inspire. (Fisset, Brosse 2004 : 119)

Lors de cette entrevue, nous pouvons déja remarquer que l'auteure utilise
un langagetrésriche et puissant pour décrire sa vision desfles. Dans la deu-
xieme phrase de cette citation, elle utilise des éléments métaphoriques
pour décrire sa connexion profonde avec la nature. De plus, la musique
nocturne des crapauds exprime des émotions fortes et suscite une impres-
sion puissante, tout comme la représentation des Guadeloupéens. Le re-
gard de Margerie sur I'lle contraste avec la vision d’'un géometre qui sait
agencer la terre en formes mesurables, toutes équivalentes, sans contenu
essentiel (cf. Brunner 1967 : 13). Cette comparaison repose sur I’analyse de
Horst Brunner de l'ceuvre en prose Die Insel d’Eugen Gottlob Winkler. Celui-
Ci

beschreibt diese Inseln nicht wie ein Geometer, Kartograph oder Reisebe-
schreiber, also mit nachpriifbaren Maftzahlen, normierten Zeichen oder de-
finierten Termini. Der Leser erfahrt weder die geographische Lange und
Breite, die Flache, Topographie und Daten wie die Bevolkerungszahl usw.
(Brunner 1967 : 12)

Il est possible d’appliquer cette affirmation a I’ceuvre de Diane de Margerie.
L’auteure ne donne pas non plus de détails géographiques. Chez Margerie,
I’écriture des Tles devient poétique a travers les images, les sensations, les
émotions et les figures de style. Elle a une conscience sensible. Encore une
fois, nous pouvons établir un parallele avec 'ceuvre de Winkler. Brunner
explique en ce qui concerne Die Insel :

Hier liegt nicht die objektive Beschreibung eines bestimmten Raumes vor,
sondern eine Betrachtung, in der sich ein Mensch - ein bestimmter Mensch
in einer bestimmten geistigen und historischen Situation - dartiber klar zu
werden versucht, welche Empfindungen das Raumerlebnis einer Insel in

ihm hervorruft. [...] fir das assoziierende, sich erinnernde, erlebende Be-
wuBtsein [...] gewinnen die objektiven Formen subjektive Inhalte, sie rufen
Empfindungeninihmwach [...]. (1967 : 13)
Cette affirmation de Horst Brunner s’applique aussi a Diane de Margerie.
Nous allons documenter ce fait a travers plusieurs passages du texte qui
décrivent la nature des fles Galapagos. En arrivant sur l'ile de Santa Cruz,
Margerie commence par décrire la mer : «Dés la descente de |'avion,
I’étrange couleur laiteuse de la mer m’avait étonnée » (IL : 21). Lutilisation
de I’adjectif « étrange » témoigne déja d’une perception subjective, tandis
que le verbe « étonner » exprime le sentiment de 'écrivaine. L’écriture poé-
tique est également illustrée par un grand nombre de comparaisons. C’est
surtout le monde animal et végétal qui est ainsi subjectivé par 'auteure :
«L’iguane a une peau écailleuse, marronnasse et noire, et sa créte, loin
d’étre impressionnante, ressemble a des franges de rideaux » (IL: 21). Nous
pouvons clairement distinguer la subjectivité des formes objectives dans
ce dernier exemple:
[...] le moindre rocher de lave, qui change d’aspect et se meut quand la ma-
rée le recouvre et le découvre, se transforme en iguane ; une noix de coco
beige-marron qui dérive en flottant devient une otarie ; une feuille rouge de
mangrove immobilisée entre des rochers et c’est un crabe orangé; une
grosse masse de lave concave et c’est une tortue renversée par les pirates
dont la chair aserviderepas]|...]. (IL: 82)
C’est d’aprés Brunner la conscience sensible qui nous permet de perdre
notre indifférence a ’égard de ’espace existant (cf. 1967 : 17).

6.2. Les iles Galapagos comme un lieu mystérieux

En suivant 'argumentation de Brunner, une Tle géographiquement déter-
minée peut rapidement devenir un endroit mystérieux. La condition néces-
saire est une conscience réveuse mais aussi fantaisiste qui s’empare de l'ile
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de maniére poétique. C’est ainsi que des associations sont établies, ame-
nant la réalité pure de U'lle a un niveau supérieur (cf. 1967: 7). Diane de Mar-
gerie nous montre a plusieurs reprises cette conscience imaginative et ré-
veuse dans son ceuvre. Elle ne situe pas l'le sur le plan géographique, mais
sur le plan poétique:
Ce qui nous fascine tellement dans l'lle serait-ce d’&tre entouré par la mer
mangeuse, d’étre sain et sauf sur un lopin de terre au milieu du danger,
perdu dans ‘la mer toujours recommencée’ dont on ne sait pas, justement,
ou elle commence ? Elle finit peut-étre sur le rivage, la-bas, pour continuer a
vivre sous terre, a resurgir ailleurs en d’autres mers, mais ou donc com-
mence-t-elle ? Nous sommes au sec sur notre arche, sur notre lopinde terre,
entourés du mystérieux danger d’une mer sans commencement ni fin, sans
visage, sans forme, sans yeux, avec sa répétition inépuisable [...]. (IL : 129,
130)
La réflexion de ’'auteure commence par une question rhétorique au début
de la citation. En plus, ’extrait comporte l’allitération « sain et sauf » ainsi
que la métaphore et aussi l'allitération « mer mangeuse », les anaphores
« sur notre arche, sur notre lopin de terre » et « sans commencement ni fin,
sans visage, sans forme, sans yeux ». La citation de Margerie met en avant
la sécurité ressentie sur une Tle par rapport a limmensité de la mer. Ce
manque de délimitation claire est donc associé au danger. L’ile est percue
comme un refuge, tel une arche de Noé, au milieu des forces imprévisibles
de la nature. La mer représente ainsi symboliquement le danger, tandis
que Ulle offre la sécurité, métaphoriquement 'arche de Noé, qui offre une
protection contre les étendues infinies de la mer. Cette sensation de l’au-
teure d’une eau inconnue et mystérieuse autour de llle contraste forte-
ment avec la vision claire et neutre de la mer par un cartographe.

En somme, cet extrait peut étre interprété comme une métaphore de 'exis-
tence humaine. L’lle peut étre le symbole de la sécurité limitée que nous

cherchons dans un monde imprévisible et dangereux. La répétition de l’in-
finité de la mer souligne la continuité et 'omniprésence des défis existen-
tiels. Les réflexions subjectives de 'auteure sont également mises en évi-
dence par la citation suivante:
Arides, arides, ces fles ! Ainsi celle-ci ou ne pousse que du lichen et une mi-
nuscule plante rouge sang, entre les dalles d’une lave si poreuse qu’un étre
tant soit peu corpulent la traverserait facilement pour se retrouver au
centrede la Terre. Ile faite de roches aux formes fantastiques dont un rocher

noir et farouche, presque gothique, recouvert de corail blanc, qui ressemble
a un chateau suspendu de Magritte. (IL: 119)

Cette citation comprend la répétition « Arides, arides » ainsi que la compa-
raison « qui ressemble a un chateau suspendu de Magritte ». Nous pouvons
y trouver également la métaphore «le faite de roches aux formes fantas-
tiques ». La description faite par Margerie d’'une ambiance surréaliste ou
féérique sur l'ile est renforcée par Uinclusion du tableau surréaliste Le Chd-
teau dans les Pyrénées de l'artiste belge René Magritte. Les tableaux du
peintre dépeignent fréguemment des scenes inhabituelles (cf. Mayer 2010
: 6, 22, 117). Selon Margerie, les rochers de l'ile de Bartolomée ont des
formes fantastiques, tout comme lerocher de Magritte. Chez Margerie, cela
donne une impression surréaliste et fantastique. De méme que le specta-
teur/la spectatrice peut découvrir le mystere de la création dans les ta-
bleaux de Magritte, Margerie discerne le mystére de la création en obser-
vant la nature des Tles Galapagos (cf. Mayer 2010 : 6). Margerie ne se con-
tente donc pas de percevoir le « Mysterium der Schopfung » (Mayer 2010 :
6) de l'lle, elle veut voyager au début de la création et la comprendre :
Aimer ces fles, c’est vouloir revenir au début de la création, point commun
entre tant d’ceuvres : Defoe, Conrad, Tournier. Voir ce que ’lhomme a vu

dans un temps immémorial. Délire de curiosités, de questions sans ré-
ponses. (IL : 74)

44



« 2025Vol. 11| Etonnantes voyageuses

L’amour des iles est donc associé a la nostalgie du début de la création.
Une caractéristique partagée par de nombreux écrivains comme Defoe,
Conrad ou Tournier. Tous ces auteurs s’intéressent a ce qu’un étre humain
aurait pu observer dans un passé préhistorique.

7.« L’intérieur » et « Pextérieur » du
monde

L’Tle est particulierement apte a illustrer la relation entre « l'intérieur » et
« I’extérieur »du monde, en tant qu’espace poétique (cf. Brunner 1967 : 24,
25 et Weigel 2023 : 375). Ainsi que 'affirme Brunner, c’est surtout sa forme
spatiale et temporelle particuliere qui fait que lle est souvent utilisée
comme scéne ou métaphore pour mettre en contraste « 'intérieur » avec
« I’extérieur »du monde. L’ile peut étre utilisée comme un moyen d’expres-
sion poétique pour représenter les antitheses de différentes époques. C’est
ainsi que l'lle établit un lien entre le moi et le monde, la durée et le carac-
tere éphémere, l'éternité et la temporalité, intériorité et lactivité et
’ordre et la diversité (cf. Brunner 1967 : 24).

Le domaine de «lintérieur » c’est-a-dire le moi, la durée, 'éternité ainsi
que lintériorité et 'ordre est en antithése avec le domaine de «’exté-
rieur », représenté par le monde, le caractére éphémere, la temporalité
ainsi que 'activité et la diversité. La perception de 'espace et du temps de
I'lle est déterminée par une conscience humaine qui évalue la relation de
['fle avec le monde, c’est-a-dire la relation de « 'intérieur » avec « ['exté-
rieur » (cf. Brunner 1967 : 23-25 et Weigel 2023 : 375).

D’apres Weigel, si les nouveaux habitants de l'ile sont accueillis de maniére
amicale, par exemple, 'ile sera certainement appréciée positivement. Par
conséquent, 'isolement de U'lle est lié a la sécurité. La clarté de ses limites

équivaut a lavisibilité, a 'ordre ou a la concentration. La forme temporelle,
la durée, crée uneillusion d’intemporalité idyllique (cf. Weigel 2023 : 375 et
Brunner 1967 : 23).

Sur la plage des Tles Galapagos, 'écrivaine se remémore sa résidence en
Sardaigne : «[...] je me souviens des autres iles : de la merveilleuse petite
maison en Sardaigne ou j’étais au début [...] comme enveloppée dans un
silence absolu » (IL : 56-57). Il est évident dans cette citation que la maison
en Sardaigne procure un sentiment de sécurité et de tranquillité pour Mar-
gerie. Il semble que I’endroit ait quelque chose de spécial et de magique
pour I’écrivaine. La Sardaigne a été un lieu positif, comme on peut le cons-
tater également en observant la description de la population : « Les Sardes
sont sobres, et les femmes superbes et fieres » (Fisset, Brosse 2004 : 119).
Néanmoins, la Sardaigne ne correspond pas a « l'ile intérieure » (cf. Fisset,
Brosse 2004 : 119) de Margerie, comme lillustre la citation suivante de son
ouvrage:«[...] maisilfallut la quitter parce qu’il nous semblait devoir aller
vivre ailleurs, la ou les yachts des milliardaires ne risquaient pas d’arriver »
(IL: 57). Par conséquent, Margerie percoit I'lle de maniere différente :

Le cordon était coupé d’avec la Sardaigne méme si j’aimais toujours autant
cette fle admirable [...]. Comme souvent, le continent finit par avoir raison
de llle. Ce qui subsista ce fut l'intérieur, les foréts de chénes-liéges, [...]
Eternel combat entre le tourisme et la vie sauvage. (IL : 58-59)

In fine, la Sardaigne est sous l'influence du continent et n’est plus un en-
droit séparé du monde extérieur. La protection de la nature et du paysage
intacts est mise en péril par les milliardaires et les touristes du continent.
Celatransforme la perception de 'ile en un endroit négatif. Cependant, ce
ne sont pas uniquement les influences extérieures qui peuvent altérer
'image de lile. En cas de problemes avec la population indigene, lile se
transforme également en un lieu de terreur. C’est la raison pour laquelle
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’isolement de lile est lié a lenfermement, a I'étroitesse, au vide et a la li-
mitation. La durée est associée a ’ennui et a la tristesse douloureuse (cf.
Brunner 1967 : 23 et Weigel 2023 : 375).

Diane de Margerie partageait cette vision en Sicile, une autre ile ot I’écri-
vaine a résidé et qu’elle décrit dans son ouvrage de la maniere suivante :
«Nousavonsalors[...]déménagé pour la Sicile. [...] J’en garde un souvenir
étrange, comme d’un réve oscillant entre le cauchemar de I’enfermement
et la beauté aride, splendide du lieu » (IL : 59). Cette fois, ce n’est pas l’in-
fluence extérieure qui la pousse a quitter l'ile, ni la nature de l'ile, car elle
écrit : « Le lieu était magnifique, a la pointe extréme d’une pointe de terre,
non loin de Syracuse : une falaise déserte avec quelques agaves et un bouil-
lonnement d’écume au pied des rochers » (IL : 59). C’est plutot Uattitude
des habitants de la Sicile qui déplait a Margerie :

La condition féminine notamment y est déplorable, et c’est bien difficile

pour moi de vivre dans un pays ou je ne puis m’identifier aux autres

femmes. [...] J’ai alors eu le sentiment que j’étais hors du lieu ou je devais

étre, et que je n’aurai jamais de vie intérieure sur cette fle. (Fisset, Brosse
2004:119)

L’isolement sur l'ile ressemble ici a un enfermement, a 'étroitesse et donc
a une limitation spirituelle. En ce qui concerne son identité féminine, Mar-
gerie se sent incomprise en Sicile et donc isolée (cf. Brunner 1967 : 23 et
Weigel 2023 : 375).

En fin de compte, ce sont les Galapagos que Margerie appelle dans une in-
terview son «1le intérieure » (cf. Fisset, Brosse 2004 : 119). Le voyage vers
l’archipel a profondément changé Margerie. Elle parle d’'une excursion sur
une Tle isolée, habitée uniquement par des animaux remarquables. Inspi-
rée par la nature des iles, elle se plonge a son retour dans la lecture de tout
ce qu’elle peut trouver sur les fles Galapagos. Cela explique ses nom-

breuses références littéraires, incluant Conrad, Melville ou Darwin (cf. Fis-
set, Brosse 2004 : 119). Brunner explique en ce qui concerne la perception
individuelle d’'uneile:

Damit steht fest, daR die Bewertung des poetischen Raums der Insel nicht
zufallig und willkiirlich sein wird, sondern dal} sie von epochalen und indi-
viduellen GesetzmaRigkeiten abhangt, von Antworten, die ein Dichter oder
eine Epoche aufdie Frage nach dem Verhaltnis von ‘Drinnen’ und ‘Draufen’
geben. (Brunner 1967 : 25)

Dans le chapitre d’analyse suivant, nous essayons de différencier la des-
cription des Tles Galapagos de Margerie dans les catégories du monde «in-
térieur » et « extérieur », proposées par Brunner. A partir de cette analyse,
nous cherchons a comprendre pourquoi Diane de Margerie qualifie les Tles
Galapagos d’«Tle intérieure » (cf. Fisset, Brosse 2004 : 119).

8.L’extérieur du monde

Selon Diane de Margerie I’lle contraste fortement avec le monde extérieur.
Horst Brunner écrit a propos de 'ceuvre en prose de Winkler : « In scharfer
Dialektik stehen sich dabei Insel und Welt als das bergende ‘Drinnen’ und
das angstigende ‘Draufien’ - geschieden durch die [...] Wasserflache - ge-
genliber » (Brunner 1967 : 19). Cette affirmation est également valable pour
Margerie. A « 'extérieur », la peur de la vie, la peine, la tromperie et la nul-
lité sont présentes. Nous retrouvons fréquemment cette séparation dans
l’ceuvre de Diane de Margerie, dés les premiéres pages:

Chaque fois que je pars pour les les[...] c’est avec ce soulagement extréme

de quitter ce qu’ils appellent ‘la vie’. [...] c’est le moment de filer vers l'ile,

vers ’'anonymat ; c’est enfin la pause dans la culpabilité car le désir de soli-
darité avec le genre humain nous dépasse, nous déborde. (IL : 13, 14)
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Nous pouvons clairement voir la séparation entre « extérieur » et « l'inté-
rieur » dans cette citation, car Margerie ressent un «soulagement ex-
tréme » a chaque fois qu’elle se rend sur l'lle. Cela montre que I’écrivaine
souhaite se distancer des aspects négatifs de la vie. Le passage démontre
que Margerie est submergée par la responsabilité et les attentes qu’elle a
envers les autres a « I'extérieur ». De ce fait elle voit 'lle comme un lieu ou
elle peut s’évader de [’angoisse et de la peine de la vie, un lieu ou elle peut
se reposer.

Sur 'lle, le voyageur/ la voyageuse, y compris Diane de Margerie, échappe
au monde et a ses revendications. Le garcon mentionné dans |'ceuvre de
Winkler « hat [...] das Gefiihl, auf einer Insel herausgenommen zu sein aus
dem reiflenden, gefahrvollen Strom des Lebens » (Brunner 1967 : 8). Cette
affirmation de Brunner est d’autant plus soulignée par la citation suivante
de Margerie:

Et chaque jour qui passe, je vivrai ce bonheur d’étre [a ol personne ne sait
ce que je suis, ni ce que je fais, ni mon nom, ni combien je suis fatiguée des
villes, des expériences, du sens du devoir [...] matéte sera pleine a craquer
de mots et d’images que je ne trouve qu’au loin, ici, dans les Tles [....] je vais
vivre en pensée, libre de m’adonner, en dehors de tout lieu, temps ou na-
tionalité, a ma patrie intemporelle, celle de I'imaginaire que la Ville Grise
s’accorde si bien a tuer. (IL : 15)

Pour Diane de Margerie ['Tle est un refuge de « I’extérieur ». Sur l'lle, nous
ne connaissons pas son identité. Il est possible d’identifier, dans cette cita-
tion, une motivation pour son récit littéraire de voyage. Elle trouve son
bonheur personnel dans les iles, car elles lui permettent de se consacrer a
ses pensées. Cela se reflete bien a la fin de la citation.

Dans cette citation, nous trouvons également plusieurs figures de style qui
soulignent ’aspect poétique de son ouvrage. Nous pouvons identifier une

anaphore avec la répétition de I'expression «ni ». L’extrait du texte con-
tient aussi une antithése. En mettant en avant les iles comme un lieu de
liberté et d’imaginaire, Margerie accentue le contraste entre la «Ville
Grise » (IL : 15), une métaphore de Paris comme 'explique 'auteure dans
un entretien, et lesiles. Dans la métropole, la vie lui semble banale et stan-
dardisée (cf. Fisset, Brosse 2004 : 120).

Dans Die Insel de Winkler, le monde extérieur est également présenté de
maniére négative : « Scharf sind hier ‘DrauRen’ und ‘Drinnen’, die auf den
Schein gerichtete Welt der Erwachsenen und die ‘maf3los begliickende
Stunde’ auf der Insel gegeneinander abgesetzt » (Brunner 1967 : 8). Il est a
nouveau possible d’établir un lien entre les ceuvres. Pour Margerie, Paris
est un endroit a Uextérieur. C’est la raison pour laquelle la « Ville Grise » (IL
: 15) contraste fortement avec 'intérieur de l'lle, qui incarne un moment de
bonheur illimité (cf. Brunner 1967 : 8). La citation suivante met a nouveau
en évidence le désir de l'ile chez Diane de Margerie :

N’y a-t-il pas, chez nous qui sommes prisonniers des villes, une nostalgie de
cette transparence dans notre amour pour les récits des séjours prolongés
dans les iles ? Comme si le voyageur ou le nageur ne faisaient plus qu’un
avec élément liquide [...]. (IL : 127)
Margerie voit dans les récits insulaires la possibilité d’échapper a 'espace
étroit et restreint de laville, et de vivre la liberté et la transparence de la vie
insulaire. La ville, en tant que contrepartie de l'ile, est associée a I’étroi-
tesse et a ’enfermement, alors que l'lle représente un lieu de transparence.
Dans la citation qui suit nous pouvons conséquemment constater que Mar-
gerie percoit dans llle une opportunité d’émancipation qui lui permet de
se libérer des contraintes sociales et de retrouver une existence animale
naturelle:

Peut-étre est-ce surtout cela que nous cherchons dans certaines iles: une
rupture totale avec les habitudes, une révolte contre |’état de robot, une
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joie du corps réconcilié avec linstinct, une plongée dans les mysteres qui
dépassent les analyses réductrices, une animalité qui n’arien avoir avec les
contorsions de la pornographie, une sensualité qui s’adresse jusqu’aux
plantes et au sable - une sorte d’étonnement qui nous laisse pantois devant
’absence de démarcation entre 'océan et le ciel. (IL : 123)

Nous pouvons y constater que Margerie décrit les fles comme des endroits
ou 'on peut s’évader des exigences de la vie quotidienne. Par conséquent,
elles permettent une expérience sensuelle nouvelle du monde. Cesimpres-
sions sensorielles évoquées par Margerie mettent encore une fois en avant
I’élément poétique de son ouvrage. Selon Margerie, ce sont les choses insi-
gnifiantes qui ’entourent dans le monde extérieur qui 'accablent. D’apres
’auteure, il est essentiel de s’échapper de ce monde pour ne pas perdre sa
propre identité, sinon nous risquons de nous assécher (cf. Fisset, Brosse
2004 : 120). Les premieres paroles de son ceuvre expriment clairement
cette nostalgie d’une délivrance. Margerie cite a ce propos D. H. Lawrence
afin de renforcer son affirmation:

[...] Que ne puis-je voguer a jamais sur un petit vaisseau tranquille et soli-
taire d’une terre a l'autre, d’une fle a l'autre, et vagabonder parmi les es-
paces de ce monde merveilleux ! [...] Quitter a jamais les chaines de laterre
L(IL: 13)

8.1.Le symbole de ’eau

La mer et ’eau sont des éléments centraux dans 'ouvrage de Margerie.
Dans ce chapitre, nous nous demandons si 'eau est considérée comme une
frontieére entre « 'intérieur » et « ’extérieur », ou si ’eau est plutot un es-
pace intermédiaire entre les deux domaines comme l’esquisse Ottmar Ette
dans son article « Insulare ZwischenWelten der Literatur. Inseln, Archipele
und Atolle aus transarealer Perspektive » (2011 : 13-56) : « Das Meer, das
Wasser bildet [...] das unbewegliche Element, den beweglichen Zwischen-
raum par excellence [...] » (2011 : 17).

8.1.1. La puissance

La mer ne parait tranquille qu’au regard superficiel. Au contraire, elle est
constamment en mouvement et en changement (cf. Ette 2011 : 14). Cette
agitation est illustrée dans la citation suivante dans laquelle Margerie dé-
crit la mer qui entoure lile de Santa Cruz:

De loin parvient la rumeur du Pacifique, plus grandiose que celle de nos
océans. Dés la descente de l'avion, ’étrange couleur laiteuse de la mer
m’avait étonnée. Impossible de voir aucune démarcation entre ciel et terre.
(IL:21)
La « rumeur du Pacifique » témoigne dans cette citation de la violence de
l’eau. Par la comparaison « plus grandiose que celle de nos océans », nous
voyons que le bruit du Pacifique apparait a Diane de Margerie plus impres-
sionnant et plus imposant que celui des océans qu’elle connait déja. La su-
périorité du Pacifique et ’'accent mis sur sa grandeur sont également sou-
lignés dans la citation suivante :

[...] une fois parvenue devant le grande large, la force de la marée est telle
que je n'ose plus m’aventurer. [...] Il m’était impossible de contrecarrer le
puissant courant qui revenait vers l’intérieur, comme il est impossible de ne
pas faire retour a ’enfance, de maitriser I'attraction subite pour un étre,
d’arréter le temps. (IL : 102)

La force des marées et de ['océan est utilisée pour illustrer 'impossibilité
de remonter dans letemps. Comme un courant déchirant, le temps ne peut
pas étre inversé et contrélé. La mer est donc transformée en un espace de
liberté sans contrdle. Ce mouvement constant et dynamique de la mer est
également visible par la couleur de 'eau (cf. Ette 2011: 14, 15). Au début de
son ouvrage, la couleur de la mer qui entoure l'ile de Santa Cruz est décrite
de Margerie par «l’étrange couleur laiteuse » (IL : 21). Plus loin dans le
texte, il est question d’« une mer turquoise » (IL: 73) et a la fin, d’« une mer
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étincelante » (IL : 139). En conséquence, le caractere incontrélable de la
mer se refléte également dans le changement constant de ses couleurs.

L’observation qu’il est « [iimpossible de voiraucune démarcation entre ciel
et terre » (IL : 21) démontre clairement que

Das Meer [...] nicht im eigentlichen Sinne definiert [werden kann], also in
seinen Grenzen und Enden bestimmt werden [kann], verbindet es sichdoch
mit dem Land, dessen Grenzsaum [...] es ebenso inimmer neuen Bewegun-
gen durchdringt wie den Himmel, von dem es sich nicht wirklich abgrenzen
lasst. Das Meer st Gberall [...] (Ette 2011 : 14).

La séparation de |ille du continent par la mer peut entrainer un sentiment
d’isolement sur llle (cf. Ette 2011 : 15). Margerie conclut & ce sujet : « L'lle,
de par ses limites, engendre le désir d’évasion et donc de la mer ». (IL : 84)
Ainsi, la mer est a la fois un symbole de liberté et de séparation.

8.1.2. Le voyage
Le bruit de la mer peut également symboliser le voyage en lui-méme ; C’est
ce qu’illustre la citation suivante :

Le voyage : un suspens. [...] il me semblait entendre la rumeur de la mer
comme l'incarnation méme du voyage : partir-revenir ; partir-revenir, toute
la nuit. [...] j’entendais aller et venir les vagues, aller et venir. Avec elles, le
voyage continue. Parfois, j'aspire au repos : que les vagues s’arrétent
comme leur mur figé par Moise ! Mais je sais que notre voyage commun con-
tinuera jusqu’au bout. (IL : 48)

Les vagues qui s’écoulent sont le symbole de la continuité du voyage. La
derniere phrase évoque le cycle sans fin du voyage, suggérant ainsi que le
voyage est un processus continu. Malgré tout, Margerie éprouve un désir
de tranquillité, comme le montre la comparaison avec Moise. Selon Marge-
rie, le voyage signifie également un changement intérieur, tout comme la
mer change constamment de couleur : « Ce que l'on veut grace au voyage,

c’est voir, pour soi-méme changer. C’est voyager d’ile en ile pour se trans-
former [...] Voyager et revenir autre » (IL : 103). Diane de Margerie cite a cet
égard Nicolas Bouvier :

Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps vous préte ses
couleurs. Puis se retire, et vous replace devant ce vide qu’on porte en soi,
devant cette espece d’insuffisance centrale de ’ame qu’il faut bien ap-
prendre a ctoyer, a combattre, et qui, paradoxalement, est peut-étre notre
moteur le plus sdr. (IL: 104)

Selon Bouvier, ’eau nese limite pas a étre une frontiere, il s’agit plutot d’un
élément de connexion. L’eau est présentée comme un intermédiaire entre
individu et le monde qui est utilisé comme une métaphore des expé-
riences delavie. Les expériences sont éphémeres, tout comme les couleurs
de l'eau (cf. Wilkens 2011 : 64). Dans le prochain sous-chapitre, nous exa-
minerons la description de la nage dans le texte de Margerie ; pour l'au-
teure, celle-ci ressemble aussi métaphoriquement a un voyage.

8.1.3. Lanage
Ah ! nager ! Plonger dans la mer ! Se jeter a I’eau ! (IL : 51)

Qu’est-ce que nager ? [...] Cesser de penser a la conscience, au devoir, a la
volonté mais larguer tout cela dans le Pacifique et laisser la mer ruisseler
sur son corps. [...] Perdre de vue le rivage en mettant la téte sous 'eau : tout
oublier ; puis ressurgir - oublier cette horreur : le quotidien. Ensuite : flotter
sur le dos. Etre femme et poisson - ne plus savoir si I’'on est femme ou pois-
son. Nager, c’est cela: perdre ce que Michaux appelle le ‘préjugé de lunité’.
[...] Cest bien ce que pensent le voyageur et la voyageuse. Nager dans le
plus total abandon. [...] Nager, c’est voyager. C’est perdre la notion d’un
temps fractionné. (IL : 123, 124)

Dans cet extrait qui commence par une question rhétorique, la nage est dé-
crite comme une expérience profonde et spirituelle qui va bien au-dela de
Pactivité physique. Margerie met en avant son lien avec ’eau. Nager est dé-
crit comme un moyen de se libérer des contraintes et des attentes sociales
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qui nous limitent et nous fagonnent fréquemment. Margerie cherche a sur-
passer ses propres limites. Nager permet de laisser de c6té l'idée d’unité et
de se consacrera 'ambiguité et a la complexité de lavie. Il s’agit d’accepter
la dualité et la contradiction en soi, et de lacher les notions rigides d’iden-
tité et d’unité. Nager est présenté comme une forme de voyage ou le temps
ne joue aucun rdle et ou la séparation entre ’lhnomme et la nature est floue.
L’écrivaine décrit la nage dans ’eau comme une maniére de ne pas penser
au devoir et a la conscience. Cela démontre la pureté et la neutralité abso-
lue de ’eau. Diane de Margerie cite a ce propos Alessandro Baricco et « cet
Océan-Mer » qu’il « décrit si bien » dans son roman du méme titre :

‘Elle semblait une spectatrice, silencieuse et méme complice. Elle semblait
un cadre, un décor, un arriére-plan. [...] la mer était tout.’ Si bien que tous
les étres vivants[...] sont happés et cernés par cette immensité envoltante
non-humaine dans laquelle s'immerger, se fondre, se réfugier, oublier, trou-
ver peut-&tre une deuxieme vie cachée, souterraine, sous-marine, incon-
nue, mystérieuse comme la Mort. La terre-vie-et-douleur face a la mer-
mort-et-l’oubli. (IL : 130)

Baricco dépeint 'océan comme un témoin silencieux et un complice. Il a

donc un réle passif. En conséquence, I’eau ne fait partie ni de Uintérieur ni
de 'extérieur du monde, elle est neutre :

[...] lamer[...] annule tout ce qui existe. Comme U’écrit Baricco: ‘Iln’y apas
de radeau, il n’y a pas d’hommes, il n’y a pas de paroles, de sentiments, de
gestes, rien. Il n’y a pas de coupables, ni d’innocents, de condamnés ni de
sauvés. Il y a seulement la mer.’ Serait-ce pour ce manque total de moralité,
d’humanité, de jugement propre a la mer, que nous aimons tant les fles qui
nous permettent d’étre entourés par Elle, cette monstresse animale sans
regard ? (IL: 130-131)

Enfin, une ambiguité se manifeste dans la représentation de la mer. D’'une
part, Diane de Margerie décrit la mer comme un lieu de liberté et d’oubli.

D’un autre c6té, cette neutralité absolue fait également peur, comme le dé-
montre cette derniére citation, car elle engendre un vide et une absence
d’éléments humains et de jugements moraux.

8.2. L’oiseau

Un autre élément qui caractérise le domaine de « ’extérieur du monde »
est I'oiseau qui peut symboliser I’évasion, la mobilité voire la liberté.
Comme nous l'avons déja exposé, chez Brunner, le domaine « intérieur »
est souvent associé aux aspects émotionnels et psychologiques, tandis que
le terme « extérieur » fait référence a la nature et au physique (cf 1967 : 24-
25). Dans les passages suivants tirés du texte de Margerie, l'oiseau peut ex-
primer, selon les interprétations esquissées, a la fois « 'intérieur » et « I'ex-
térieur » du monde, ainsi que le symbole de ’eau. L’oiseau crée un lien
entre les deux domaines en reflétant a la fois la beauté de la nature et en
suscitant des émotions et des réflexions personnelles chez Margerie. Dans
cette citation, Margerie illustre de maniere imagée la variété des oiseaux
marins et leur capacité a s’adapter a leur environnement naturel :

Ainsi se vérifie une fois de plus l'interaction des regnes puisque les oiseaux
ont fécondé la terre, que ce soient les albatros marins capables de flotter
des semaines entiéres dans le vent, ou encore d’autres oiseaux marins tels
les fous, les pétrels ou les frégates dites magnifiques, sans doute parce que
les yeux cerclés de rouge ont quelque chose de magique. (Mais pour moi,
l’oiseau le plus beau que j’aie vu se trouve [...] dans les falaises de ’ile de
Plaza, oiseau d’une blancheur totale et lumineuse, accompagné d’une trai-
née éblouissante qui ajoute une sorte de feu d’artifice a son mystére
lorsqu’il s “élance, a contre jour, dans le soleil.) (IL : 99)

Les nombreuses figures de style et leurs sensations émotionnelles témoi-
gnent encore de 'écriture poétique. La description affective, reconnais-
sable au superlatif ,, 'oiseau le plus beau » et aux adjectifs « éblouissante »
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et « lumineuse », exprime la grande admiration et la fascination de Marge-
rie pour les oiseaux. En employant la métaphore « qui ajoute une sorte de
feu d’artifice », Margerie renforce sa perception d’un oiseau splendide a
’apparence spectaculaire. L’hyperbole « les albatros marins capables de
flotter des semaines entiéres dans le vent » donne une représentation exa-
gérée du vol des oiseaux. De maniere métaphorique, cela peut représenter
la liberté et 'indépendance totales des animaux. La liberté des oiseaux est
également soulignée dans cette citation de l'auteure :

Nous marchons le long d’une falaise abrupte qui abrite des centaines d’oi-
seaux criards, notamment des paille-queue - ces magnifiques oiseaux
blancs [...] Une otarie [...] git comme morte [...] tandis que les oiseaux
s’égosillent, décrivant des cercles concentriques dans le soleil, et que mon-
tent les gémissements des otaries: deux registres tellement différents qui
se mélent ainsi entre la mer et le ciel, comme si le grondement exprimait
Pobscurité puissante des cavernes, et les cris stridents de la frégate et du
paille-en-queue, une liberté aigué et revendicatrice. (IL : 108)

Les descriptions acoustiques de Margerie montrent un contraste entre la
vivacité des oiseaux et linertie des phoques : La formule «les oiseaux
s’égosillent, décrivant des cercles concentriques dans le soleil [...] une li-
berté aigué et revendicatrice » transmet I'énergie, lintensité et la liberté
des oiseaux, tandis que « les gémissements des otaries » impliquent une
note plaintive et une présence terrestre.

8.2.1. Le voyage

Comme |’eau, l'oiseau est également une métaphore du voyage. La poé-
tique de lle et de linsularité se nourrit aussi d’un certain nombre de
sources littéraires. C’est ainsi que Diane de Margerie fait référence a I’écri-
vain Yi Munydl. La citation suivante offre une vision poétique de la liberté,
étroitement associée aux themes de la transformation, du voyage et de la
mort :

Je me souviens aussi de 'image frappante de Yi Munydl [...] - celle d’un oi-
seau de feu aux ailes d’or qui jaillit subitement lorsque son héros briile
toutes ses calligraphies et ses ceuvres du passé. S’alléger, devenir léger, no-
made, flottant et vagabond, grace au voyage ! L’oiseau de feu : c’est cela
que le poéte de Yi Munydl voit au moment de mourir et d’abandonner son
corps, dans une libération hallucinatoire. (IL : 127)
La métaphore de I’ « oiseau de feu » de Muny®dl est un symbole puissant de
la possibilité de se libérer des entraves de la vie. L’oiseau représente un
voyage empreint de légéreté et de liberté. L’énumération successive des
adjectifs ,, léger, nomade, flottant et vagabond » renforce la sensation de
liberté fluide et dynamique. L’oiseau de feu, souvent associé au phénix, in-
carne l'idée du renouvellement et de l’ascension. La formule « wie ein
Phonix aus der Asche aufsteigen » (cf. Krienitz 2018 : 46) illustre cet acte de
renaissance. Ce renouvellement nous ramene a Deleuze, qui, comme nous
’avons déja souligné, identifie deux significations centrales de ’ile pour
’homme : la séparation et la création (cf. Krienitz 2018 : 46 et Deleuze 2002
112).

La transformation qui se produit pendant le voyage, représentée par le
symbole de l'oiseau de feu, est encore confirmée dans la citation suivante
de Margerie : « Ce que I'on veut grace au voyage, c’est voir, pour soi-méme
changer. C’est voyager d’ile enile pour se transformer [...] Voyager et reve-
nirautre » (IL: 103). Dans cette citation, le domaine « intérieur » de Brunner
apparait visible, car chez Margerie, des changements intrinseques se pro-
duisent lors du voyage vers les les. Il s’agit donc, pour l'auteure, avant tout
d’un voyage intérieur aux iles, ce qui confirme sa notion d’ «Tle intérieure »
(cf. Fisset, Brosse 2004 : 119). Les fles Galapagos évoquent chez Diane de
Margerie un état d’ivresse qui favorise des expériences transcendantes :

Dans les états visionnaires auxquels on atteint a travers la perte de soi, a
travers leffroi, une perception nouvelle s’esquisse ol I’on est saisi par une
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vie extra-corporelle, hors du temps, qui n’est plus de 'ordre du réel immé-
diat. Ce qui reste d’une vie, ce sont peut-étre ces rares instants ou 'on a pu
se quitter sans mourir. (IL : 127-128)

Cette nouvelle expérience intérieure de ['auteure est a nouveau illustrée
par lauteure a travers une citation de Nicolas Bouvier : « On ne voyage pas
pour se gaver d’exotisme ou d’anecdotes comme un sapin de Noel, mais
pour que la route vous plume, vous rince, vous essore [...] » (IL : 104). Lors
d’une entrevue, Margerie exprime ses réflexions sur cette phrase :

» ‘Rincée’ : oui, C’est ce que j’ai ressenti en revenant des Galapagos. J'étais
transformée. Je n’avais plus peur d’avouer que j‘aimais la solitude. A mon
avis, seul ce genre de voyage, dans la nature dépouillée, peut procurer cet
état, qui regne sur l'lle déserte. (Fisset, Brosse 2004 : 121)

8.2.2. La nature dépouillée

La natureintacte de cesfles est égalementillustrée par ses descriptions des
oiseaux des Tles Galapagos : « Ce qui frappe, c’est 'impassibilité de ces oi-
seaux qui semblent exiger silence et solitude » (IL : 23). L’écriture poétique
se manifeste a nouveau dans cette citation. Margerie transmet aux ani-
maux les émotions et les comportements humains, ce qui est considéré
comme de [’anthropomorphisme. La formule « ces oiseaux qui semblent
exiger silence et solitude » souligne I'importance de la tranquillité dans une
nature préservée. Lesdits oiseaux demandent un espace sans perturba-
tions souvent provoquées par I’lhomme. Cette harmonie prédominante
dans la nature intacte se manifeste dans cette description détaillée du
comportement des oiseaux :

Elles passent un long moment a plonger leur bec légerement spatuleux
dans leurs plumes, a s’ébrouer, se gonfler, puis tout-a-coup, elles ouvrent
ce bec tres grand et poussent des cris aigus et répétés. Je ne sais pourquoi,
mais voir ainsi leur crisortir de leur bec, tandis que la marée montante s’ac-
tive doucement, me procure un intense sentiment de plénitude. Je me

gorge du fait que les oiseaux ont une notion du temps si différente de la

notre : les mouettes des laves ont visiblement tout leur temps. (IL : 66)
Dans ce passage, l’auteure met en avant le fait que les mouettes des laves
ont probablement une perception tres différente du temps. La nature et les
animauxont un effet de ralentissement sur la vie de ceux qui les observent.
Les observations des oiseaux et de leurs comportements sont présentées
parMargerie de fagon tres poétique qui met envaleur la beauté et ’lharmo-
nie de la nature. Elle éprouve un sentiment de gratitude et de plénitude
grace a l'observation de la nature dépouillée.

9.L’intérieur du monde

La perception du temps, déja présente dans les citations du chapitre pré-
cédent, nous amene maintenant au sujet de « intérieur du monde ».

9.1. La durée chez Diane de Margerie

Comme nous l’avons déja fait remarquer, il existe une sensation particu-
liere de la temporalité sur l'Tle. Brunner décrit cette durée limitée de la ma-
niére suivante :
Die Zeit auf der Insel ‘will wenig besagen’ - sie stellt sich als Dauer, als Ei-
nerlei, unbewegt oder kreisend, jedenfalls ohne Inhalt und Ziel dar. Damit
steht sie in Gegensatz zur Zeit, wie sie ,DrauRen, empfunden wird, namlich

als inhaltsreich und damit als ‘vergénglich’, als ‘fliehend’, ‘reiftend’, ‘fort-
schreitend’, in jedem Falle also als ‘bewegt’. (1967 : 22)

Ce fait est également perceptible chez Diane de Margerie. L’auteure sou-
ligne dans le passage suivant a nouveau le contraste entre les aspects « in-
térieur » et « extérieur » en établissant une distinction entre le temps de la
ville et celui de lile :
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Le temps n’est plus compté. C’est enfin l’arrét, le silence [...] Le temps ici
n’est pas un temps cassé, cassant, avec les interruptions incessantes et fé-
briles des villes ; il a un sens, une épaisseur - celle de la durée. (Ce n’est pas
que je prétende que le temps aille a reculons: simplement qu’il s’arréte suf-
fisamment pour que je le sente passer.) (IL : 64)
Margerie explique comment le temps sur l’ile cesse d’avoir une influence.
Au lieu de cela, elle éprouve un sentiment de stagnation et de tranquillité.
Contrairement au temps fragmenté des grandes villes animées, elle peut
percevoir le temps sur les Tles de maniére consciente (cf. Brunner 1967: 11).
En ville, 'auteure est souvent submergée par ’agitation, la routine et les
obligations sociales. En revanche, lile offre un environnement isolé et
calme, ou le temps peut s’écouler plus lentement et sans les influences ex-
térieures (cf. IL : 13-15, 118) : « Le temps sur une ile n’est pas le méme que
dans uneville. Le seul fait d’étre cerné par linfini intensifie la durée, la rend
intemporelle » (IL : 60).

L’idée selon laquelle I'lle est cernée par linfini suggere que son environne-
ment naturel, entouré par la mer et le ciel, procure un sentiment d’immen-
sité et de liberté (cf. IL : 15, 21). La perception du temps chez Margerie est
intensifiée par cette infinité : « Chaque jour, partout, dans les les : ce sen-
timent de vivre la méme chose, mais tout étant, jour apres jour, aggravé,
intensifié, dramatisé, avec les obsessions qui ressortent, nourries par le si-
lence[...] » (IL: 50). Cette citation permet encore une fois une comparaison
avec I'ceuvre de prose de Winkler, dans laquelle « das sehnsuchtsvolle Bild
einer ‘Gegenwelt’ zur Zeitwirklichkeit [aufleuchtet], in der Konzentration,
Beschrankung, sichere Tat moglichiist [...] » (Brunner 1967 : 12). Cette con-
centration particuliere est également présente chez Diane de Margerie. Elle
la décrit lors d’un entretien en se référant a son expérience de lecture sur
le:

Le temps s’étire tres différemment. Par exemple, je ne lis pas un livre de la
méme maniére a Paris et sur unele. Il y a la une fusion avec les autres élé-
ments qui me permet de ‘m’enfoncer’ dans le livre, aidée par tout ce qui
m’entoure. Une autre respiration m’habite, qui m’incite a communiquer
avec moi-méme et avec le monde de l’écrivain. Quand je déniche un beau
livre, j’attends donc pour pouvoir le découvrir dans ces conditions, dans la
durée qui est la mienne. (Fisset, Brosse 2004 : 122)

Il ressort de cette citation que la forme temporelle particuliere de ile offre
a Margerie un espace d’approfondissement et de réflexion. En considérant
I'flle comme une meilleure zone vers le monde extérieur, Margerie peut pro-
fiter d’une expérience de lecture plus profonde. L’lle se transforme alors en
un lieu paradisiaque de sécurité, contrairement a un monde extérieur en
constante mutation (cf. Brunner 1967 : 11). La citation suivante montre
cette forte opposition entre I’lle et le monde extérieur en abordant certains
aspects essentiels de la perception du temps:

Quel jour est-on ? Quel mois ? Est-ce jeudi ou vendredi ? Ai-je vieilli ou ra-
jeuni ? Qui suis-je ? Suis-je ce quej’ai été, ou bien suis-je en train de changer
? Tous les jours se rassemblent. Réveil a quatre heures trente ou bien, si je
ne pars pas en bateau, vie qui commence vers six heures. (IL : 50)

Cet extrait débute par six questions qui illustrent la relativité du temps. Les
trois premieres questions révelent une désorientation fondamentale et
une perte de contrdle par rapport a la notion du temps dans les fles chez
Margerie. Les réflexions qui suivent témoignent d’une confrontation exis-
tentielle plus profonde avec son propre processus de vieillissement et
’identité. La derniere question de cette autoréflexion aborde I’élément
central du changement du temps. Pourtant, la vie quotidienne de Diane de
Margerie est organisée, comme en témoigne la derniére phrase. Comme
nousallons le constater dans la citation suivante, c’est la nature qui agit en
tant que minuteur:
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Je continue a perdre avec bonheur toute notion dutemps. Je me couledans
le moule de la journée. Réveil avec les oiseaux [...], lever entre cing heures
et sept heures. Fatiguée dés que tombe 'obscurité si rapide, a six heures, je
me mets a écrire vers huit heures trente - un renversement total de mes
habitudes. (IL : 118)

Contrairement a l’environnement urbain, caractérisé par lactivité hu-
maine et la mesure artificielle du temps, ’heure aux iles Galapagos est dé-
terminée par des rythmes naturels tels que le changement de jour et de
nuit. C’est pourquoi l'auteure s’enfonce dans « le moule de la journée » et
laisse la nature réguler ses phases de création et de repos (cf. Jiirgens 2020
: 37, Prior 2020 : 337 et Billmann-Mahecha 2020 : 341). Sur la base de cette
analyse, nous allons maintenant examiner la perception du temps sur l’ile
de Charles Darwin et Robinson Crusoé.

9.1.1. La durée chez Darwin

Al'opposé de Margerie, qui a une plus grande liberté de temps et peut donc
ajuster savie quotidienne selon le rythme naturel de lile, le naturaliste res-
pecte un horaire strict. L’emploi du temps de Charles Darwin contraste
donc fortement avec celui de Diane de Margerie. Comme le montre le pas-
sage suivant ol Margerie cite un extrait de la biographie de Charles Darwin,
celui-ci n’utilise pas la nature comme horloge naturelle :

Jean Rostand la résume ainsi, cette vie réglée comme du papier a musique :
‘Lever de bon matin. Courte promenade avant le petit déjeuner. Travail de
huit heures a neuf heures et demie (c’est un des meilleurs moments pour
Darwin). Repos sur un divan en écoutant la lecture du courrier et quelque-
fois d’un roman... Travail de dix heures et demie a midi...” et ainsi de suite
jusqu’au diner, [...] et du coucher a dix heures et demie’. On frissonne au
récit de cette vie si méthodique. (IL : 29)

Nous pouvons voir I’énorme discipline du naturaliste aux Tles Galapagos.
La comparaison « cette vie réglée comme du papier a musique » renvoie a

sa vie quotidienne organisée. En examinant la derniére phrase, nous pou-
vons observer que cette méthode extréme provoque une certaine angoisse
et un certain malaise chez lauteure. A la différence du temps structuré
chez Charles Darwin ou de la perception naturelle du temps chez Margerie,
’exemple suivant représente une annulation totale de toute perception du
temps.

9.1.2. La durée chez Robinson

L’écrivaine fait référence a l'ouvrage Vendredi ou les limbes du Pacifique de
Michel Tournier. Le protagoniste de Tournier, tout comme dans le roman
Robinson Crusoé de Daniel Defoe, est échoué sur unefle déserte. Contraire-
ment a Charles Darwin, Robinson ne parvient au véritable bonheur qu’en
'absence de temps :

Quelle est la véritable joie de ce Robinson oublié sur 'lle de Speranza ? C’est
tout simplement la négation du Temps. Le temps s’est arrété. [...] La catas-
trophe arrive sous forme d’une élégante goélette [...] elle apporte [...] le
calendrier, les dates, le Temps. Robinson apprend qu’il est dans ’ile depuis
vingt-huit ans. (IL: 61)
La représentation de la goélette comme porteuse de la catastrophe est pa-
radoxale, car un navire est souvent associé a 'espoir, au salut et a la civili-
sation. La nef de 'arche de Noé, évoquée dans I’Ancien Testament, est une
représentation symbolique du salut du déluge dans la tradition chrétienne.
De plus, dans ’Odyssée d’Homere, les navires témoignent de 'espoir d’un
retour a Ithaque (cf. Homer 2016 : 126, 193, 195) et renforcent ainsi la con-
nexion entre le protagoniste et sa patrie (cf. Mitterhofer 2018 : 364). Dans
ce contexte, cependant, le navire devient le symbole du malheur, caril con-
fronte Robinson a la réalité du temps et de la civilisation. Sans temporalité,
Robinson était «[...] d’une jeunesse minérale, divine, solaire. [...] Sous le
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soleil-dieu, Speranza vibrait dans un présent perpétuel, sans passé, ni ave-
nir» (IL : 62). Alors qu’il doit maintenant constater qu’il a vieilli et s’est
aliéné du monde extérieur par le longisolement (cf. IL : 61, 62).

De cette maniére, nous pouvons constater que l’isolement de Robinson sur
'lle n’a pas seulement des répercussions physiques. L’aliénation du
monde qui accompagne l'isolement peut aussi impliquer un sentiment
d’enfermement sur "ile, et donc contenir une dimension psychique. Ce fait
révele un autre aspect du domaine « intérieur » de Brunner.

9.2. Enfermement

Passons maintenant a l'impact de cet enfermement sur ’lhomme. La capti-
vité physique sur l'ile peut, par exemple, provoquer un sentiment de déses-
poir (cf. Gombaud 2007 : 129, 615). Cette affirmation est confirmée par
Diane de Margerie:

Les pensées des marins noyés refont surface : que faire sur cette terre aride
ou, muselé, je meurs de soif, ou ’'on m’a emmené pour que j’y sois une vic-
time encerclée, enfermée, se demande ’'abandonné ? Tous les jours monte
la rage du prisonnier, la haine du bourreau, le désir de voir les navires som-
brer a I’horizon puisqu’ils n’ont pas vu le chiffon agité en appel. Qu’ils cre-
vent, eux aussi ! Que les requins les dépecent ! (IL : 51)

La citation souligne également que l'isolement involontaire peut engen-
drer de la colére et de la haine. Afin de mieux appréhender les effets de la
captivité sur llle, Margerie fait référence a de nombreuses ceuvres litté-
raires : « [...] tant d’écrivains démontrent le contraire, comme si approfon-
dir l'idée de l'lle et de 'isolement menait tout droit a la conception du mau-
dit [...]» (IL : 90) En se référant aux réflexions de l’auteure et a ses inter-
textes, l'objectif des chapitres suivants est d’analyser 'effet de ’enferme-
ment sur Ule.

9.2.1. Patrick Watkins

Pour commencer, nous faisons mention du marin irlandais Patrick Wat-
kins. Randy Moore souligne dans son ouvrage encyclopédique Galdpagos.
An Encyclopedia of Geography, History, and Culture (Moore 2021) que Wat-
kins a été le premier résident des Tles Galapagos. Pour assurer sa survie,
Watkins chassait des animaux et cultivait des fruits et des légumes qu'il
échangeait contre du rhum sur les navires amarrés. Dans les rares récits de
l’Irlandais, il est décrit comme unindividu effrayant, portant des vétements
en lambeaux. Watkins, connu sous le nom de « Fatherless Oberlus », était
ivre la plupart du temps et faisait travailler des marins pour lui. Afin de les
empécher de poursuivre leur voyage, il tentait de les enivrer pour qu’ils
manquent le départ de leur bateau (cf. Moore 2021 : 352, 353). Le compor-
tement tyrannique de I’ancien marin est mis en lumiere par le traitement
de l'un de ses matelots:

» En 1812, un navigateur devait découvrir un autre ‘Robinson’[...] un certain
Patrick Watkins [...] il n’en développa pas moins une intense soif de pou-
voir : il se croyait le Roi de Floreana, et, s’étant approprié un malheureux
Noir descendu de quelque navire, il en fit son souffre-douleur. [...] Tyran
invétéré, bourreau sadique, 'lle l'avait révélé a lui-méme. (IL : 69, 70)
La comparaison avec Robinson souligne 'lambivalence de la nature hu-
maine. Alors que Robinson, dans sa solitude, fait ’expérience d’une sorte
de réalisation de soi et de réflexion morale, Watkins montre une évolution
opposée. Ainsi, Margerie voit I'ille comme un lieu de révélation de soi, ou
nous pouvons dévoiler nos véritables traits de caractere.

La citation dépeint un homme qui, a cause de son isolement, se transforme
en un maitre cruel et avide de pouvoir. Les passages «il se croyait le Roi de
Floreana » et la répression du « malheureux Noir » témoignent également
d’un abandon des valeurs morales. En 'absence de normes sociales et de
contréle, ’Thomme peut donc devenir un tyran. Margerie mentionne a ce
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sujet un portrait de Watkins de Herman Melville. Dans son roman Les En-
cantadas ou lles Enchantées, le personnage Oberlus est inspiré par le marin
irlandais (cf. IL : 47 et Moore 2021 : 353) :

» ‘Le long exercice d’une domination absolue sur tout ce qui I'entourait, la
solitude presque ininterrompue, le manque de relations humaines’ lui ins-
pirant ‘une sorte de mépris purement animal pour le reste de 'univers.’ En-
fermement et dégradation de I’étre qui a perdu tous ses points de repeére.
[...] Enfermement de ’homme: il en devient bestial. Mais pas innocent. Sa-
disme de ’homme lorsqu’il n’est plus retenu par la présence d’autrui. (IL :
47)
Cette citation transmet I'idée que l’isolation de ’lhomme de la civilisation
sans influence morale de ses congéneres peut conduire a la perte de tout
sens moral. Il devient bestial. En conséquence, Margerie se demande si, en
’absence de contraintes morales ou juridiques, le mal et le bien pourraient
étre équivalents:

Maitre ou esclave dans l'lle de solitude : est-ce la seule alternative ? L’lle
pose-t-elle, plus que tout autre lieu, le probléme de "ambiguité liée a la li-
berté ? Faire le mal ou faire le bien, est-ce équivalent dans l'lle parce que n’y
regne plus aucune contrainte liée a une loi morale ou pénale ?[...]

Isola, ol ’inquiétant isolement. (IL : 76-78)

L’Tle est présentée dans cette citation comme un espace qui teste les li-
mites dela liberté. Sans contraintes ni régles extérieures ’lhomme doit faire
un choix entre le bien et le mal. Selon Margerie, dans un état d’isolement,
il est nécessaire de remettre en question les notions traditionnelles du bien
et du mal, de la domination et de la soumission. Nous pouvons retrouver
cette réflexion de l'auteure dans plusieurs de ses références intertex-
tuelles.

9.2.2. La prison

L’isolement des iles est souvent utilisé comme un lieu d’exil, 'océan ser-
vant de frontiere et de moyen de contrdle. Les Tles Floreana, San Cristébal
et Isabela de l’archipel des Galapagos ont été des colonies pénitentiaires
entre 1833 et 1959 (cf. IL : 90 et Moore 2021 : 351). Néanmoins, comme le
démontre la citation suivante, il y avait peu de justice et de comportement
éthique dans ces lieux « ou pourtant jamais ne put s’établir une justice se-
reine » et ol 'auteure songe a ces « bagnes, clos et resserrés sous un soleil
meurtrier, avec leurs bourreaux sadiques [...] » (IL: 71). Ici, nous observons
la confrontation entre le bien et le mal qui peut se produire sur l'ile. Des
« bourreaux sadiques » dirigent les colonies pénitentiaires des iles Galapa-
gos, agissant contre les normes sociales. Isolés, sans aucun contréle, ils
abusent de leur pouvoir. La prison et llle deviennent ainsi un lieu de vio-
lence et de terreur (cf. Pichler et al. 2023 : 11 et Genet 2001 : 16). L’émer-
gence de traits sadiques est également visible dans la référence intertex-
tuelle suivante de Diane de Margerie.

9.2.3. L’fle du docteur Moreau

Le récit L’fle du docteur Moreau de H. G. Wells raconte I’histoire du scienti-
fique Dr. Moreau. Il effectue sur une ile des interventions chirurgicales et
des manipulations génétiques sur des animaux et crée des « homme-
bétes ». Ils vivent dans un village et sont soumis aux lois et reglements du
Dr. Moreau. Le scientifique est vénéré par ses créatures, qui appellent le
docteur leur « Maitre » (cf. Michel-Fauré 2022 : par. 18). Diane de Margerie
se questionne a ce propos : « Le docteur Moreau, personnage des plus in-
quiétants créé par H.G. Wells, aurait-il tenté d’humaniser ’lanimal [...] s'il
n’avait été a ’abri des regards dans la solitude de son ile ? » (IL : 86)

L’isolement de |'lle est donc aussi une source de danger. Coupé des normes
et des valeurs sociales, Moreau n’hésite pas a abandonner sa décence. Il
devient un créateur satanique, comme le décrit Margerie, qui transforme
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I'lle en un laboratoire du mal (cf. IL : 92). A la différence de la connotation
négative du mot « enfermement », la référence intertextuelle suivante de
l’auteure expose une représentation idéalisée de l'isolement, qui a des ré-
percussions positives sur l'individu.

9.2.4. Vendredi ou les limbes du Pacifique
Dans 'enfermement de l'lle de Michel Tournier, le personnage principal
meéne une existence libre, loin des soucis :

L’lle de Tournier, c’est cela : [...] Une vie libre, loin des tracas de la famille,
de la religion, du travail, de la rue. Une vie ou Robinson est seul, amant de
toute la nature - une vie tellurique sans ceil qui juge, sans femme qui en-
gendre, sans fils adolescent qui observe. Une vie solitaire [...]. (IL: 62)
La solitude et 'enfermement ne deviennent donc pas pour Robinson un di-
lemme moral, mais une occasion de découverte de soi et de retour a la na-
ture. Contrairement a Watkins, aux gardiens de prison et a Moreau, pour
qui 'absence d’un « ceil qui juge » conduit au satanisme et a la tyrannie,
Robinson développe son propre ordre moral en harmonie avec la nature,

Ce chapitre confirme le fait que c’est l'individu qui détermine linterpréta-
tion de l’espace insulaire comme endroit meilleur ou pire par rapport au
monde extérieur (cf. Brunner 1967 : 23, 24). Les actions de Watkins, de Mo-
reau ou des gardiens de prison ont fait de l'ile un lieu de terreur, tandis que
U'lle de Robinson s’est transformée en un lieu de découverte de soi-méme.
L’évaluation de I’espace insulaire de Robinson est semblable a celle de
l’auteure. Malgré tout, comme nous allons le constater dans le dernier cha-
pitre de 'analyse, il existe des divergences importantes.

10. La transformation intérieure chez
Diane de Margerie

« Etrange comme vous vient rapidement, dans une ile, le sentiment d’étre
séquestrée » (IL : 50) écrit Diane de Margerie dans son ouvrage. Le sens con-
notatif du verbe «séquestrer » renvoie également au sentiment d’isole-
ment de Margerie sur 'lle. Néanmoins, 'auteure est activement a la re-
cherche de cet enfermement, comme le prouve une interview. Nous remar-
quons un contraste avec Robinson qui, échoué sur 'ile, lutte pour sa survie
et « qui, devenu sa propre femme, veut récurer sa petite demeure, net-
toyer, s’organiser, tout en parlant a Dieu » (IL: 51). Dans cette citation, Mar-
gerie décrit Robinson comme une personne coincée dans son isolement.
Enfermé dans un cercle d’auto-organisation et d’obligations, il tente de
surmonter le sentiment d’enfermement. D’apres Margerie, c’est la raison
pour laquelle il ne parvient pas a trouver de la délivrance dans la solitude
(cf. IL:50-51).

Bien que I’enfermement dans l'ile ne fasse pas de Robinson un tyran sa-
dique, il tente d’annuler la séparation avec son pays natal. Nous remar-
quons une différence essentielle par rapport a Diane de Margerie, qui asso-
cie la solitude de l'lle a une liberté totale précisément parce qu’il n’existe
pas de lien avec le monde extérieur :

Le besoin d’étre libre. De rompre. (Pas de billet d’avion, pas de navire en
vue.) L’ambiguité poussée a 'extréme. Et surtout cet étrange désir de filer,
de repartir - mais pas pour un retour comme si de rien n’était, pas pour la
Ville Grise ou le Continent. Pour une autrele peut-étre ? Pas d’attaches, sur-
tout. Assez. Assez. Ne pas faire comme le Robinson de Defoe (que jerelis ici)
qui reproduit dans sonile toute ’Angleterre victorienne avec ses casseroles
et souvenirs bibliques. (IL : 50)

Pour l'écrivaine, l'lle est un endroit pur, une sorte de « tabula rasa », et donc
un lieu de renouveau. Celle-ci surgit chez 'auteure précisément en raison
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du manque de connexion avec le monde extérieur. De cette maniére, elle
esquisse une critique de la société d’aujourd’hui. «ile, isola, isolement - je
ne cesse d’étre consternée par l'idée toute faite que I’on se fait de la soli-
tude » (IL: 134), écrit Margerie. Le désir de solitude est devenu indésirable
de nosjoursen raison de son association avec |’égoisme « [a]lors qu’il porte
a la contemplation, a la méditation, au travail, a la compréhension des
autres auxquels on a le temps de réfléchir » (Fisset, Brosse 2004 : 120). Pour
Margerie, la solitude est donc une condition indispensable a "empathie,
comme le démontre la citation suivante : « Sans solitude, nous n’avonsrien
a donner, niméme le temps de penser a l'autre ; essentiel tient a elle » (IL
1 135).

Cette réflexion expose le paradoxe entre solitude et connexion interper-
sonnelle. Bien que la solitude soit souvent percue de maniére négative et,
par définition, éloigne les gens, cette citation suggere que l'isolement peut
étre la fondation d’une relation plus profonde avec autrui. Ainsi, c’est le dé-
sir de changement intérieur qui pousse 'auteure a se rendre aux Galapagos
(cf.IL:134):
Il s’agira peut-étre d’un changement qui dérange : une autre fagon d’envi-
sager nos relations avec autrui[...] des ruptures avec des étres trop patiem-
ment supportés par cette peur inoculée d’étre seul [...] une envie grandis-
santede silence, et [...] une libération [...] une perception nouvelle du bon-
heur[...]. (IL:134)
L’expérience de l'lle a doncun effet profond sur la psyché et la personnalité
de Margerie, ce qui lui permet de se redécouvrir et de prendre une nouvelle
direction créative dans sa vie:
» Devenir fou peut-&tre, mais ne pas redevenir normal sur une fle déserte -

devenir fou pour étre sauvé juste a temps, enrichi a vie par des visions et
des cauchemars - devenir fou, mais devenir écrivain. (IL : 51)

D’aprés Diane de Margerie, I’écriture lui permet finalement de transformer
son expérience de la solitude en quelque chose de constructif et d’expressif

[...] j’ai revécu mon voyage aux Galapagos pour le partager a travers [’écri-
ture. Lfle intérieure, on ne peut pas la garder pour soi, car on désire parta-
ger moralement ce go(it pour la liberté et la solitude. (Cf. Fisset, Brosse 2004
:120)
L’expression « j’ai revécu mon voyage aux Galapagos » suggere que |’écri-
ture de Margerie ne se limite pas a la simple reproduction de ses souvenirs.
Son objectif est de les revivre émotionnellement et psychologiquement, et
de les partager avec d’autres individus a travers son écriture poétique. En
tant que lieu solitaire et isolé, I'fle devient ainsi, a travers sa lecture, un élé-
ment d’une relation humaine profonde et d’une communauté.

11. Conclusion

En analysant des extraits de ’ceuvre Isola, nous avons constaté la présence
de nombreux symboles et thémes associés a une poétique de 'insularité.
A présent, nous allons faire une bréve synthése des principales constata-
tions et conclusions.

Dés le début de 'ouvrage, nous pouvons percevoir [’écriture de [’auteure,
fortement émotive et empreinte d’impressions personnelles (utilisation
des effets de style et images). Il s’avere que le genre de la littérature de
voyage offre un cadre approprié a la narration, car il est caractérisé par une
perception de la nature empreinte de révérence et de profonde réflexion.
La vision humble de Diane de Margerie de la faune et de la flore des iles
Galapagos est également mise en valeur par ses descriptions poétiques.
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L’analyse de la notion d’fle démontre qu’elle posséde différentes connota-
tions individuelles en plus de sa dimension géographique. L’ile peut étre
vue a la fois comme un refuge et comme un endroit de terreur. En outre,
I'lle peut représenter un nouveau départ et une nouvelle création, ce qui
incite 'lauteure a une réflexion philosophique sur l'identité, 'isolement et
le lien avec le monde extérieur. Ces réflexions métaphoriques de lile sont
a la base de lanotion d’insularité, qui désigne ’ensemble des concepts cul-
turels liés aux iles. Diverses approches de définition permettent d’identifier
le sous-concept de I'Tléité, qui englobe surtout des aspects psychologiques
de la perception individuelle de l'ile.

Le chapitre 6 examine de maniére approfondie l'influence psychologique
de l'ile sur lauteure. Bien que Margerie offre une description radieuse sur
U'ile, le long séjour permet de mieux se familiariser avec les iles Galapagos
et leur population. De cette maniére, [’écrivaine décrit également les con-
ditions de vie précaires dans |'archipel et exprime ainsi une vision critique
de l'ile. La perspective subjective de 'auteure, qui ouvre des perspectives
sur la poétique de linsularité, est confirmée, car de nombreuses diffé-
rences apparaissent entre un observateur neutre, tel que le cartographe
objectif, et ’lauteure. Outre les descriptions affectives d’iles différentes que
Margerie illustre avec des expressions telles que « [’étrange couleurs lai-
teuse de lamer m’avait étonnée », nous voyons comment les formes objec-
tives contiennent des contenus subjectifs et suscitent ainsi des sentiments
chez l’auteure. Ceux-ci sont exprimés a l’aide d’un langage poétique qui in-
clut des figures stylistiques telles que les anaphores, les métaphores, les
comparaisons et les hyperboles.

A partir d’une analyse approfondie des rapports entre « l'intérieur » et
« I’extérieur »du monde, il s’est avéré que chez Diane de Margerie, C’est sur-
tout « l'intérieur » qui joue un role crucial dans I'élaboration d’une poé-
tique de l'insularité. A ’'opposé du monde extérieur, connoté négativement

par des expressions telles que « la Ville Grise » ou « nous, qui sommes pri-
sonniers desvilles », lesles Galapagos représentent pour Margerie son « ile
intérieure », un lieu de repos et donc un lieu de liberté. Les symboles de
I’eau et des oiseaux, bien qu’ils soient attribués au monde extérieur, créent
un point d’intersection entre les deux domaines. L’auteure associe de ma-
niére métaphorique les deux symboles a la liberté et a la transformation,
soulignant ainsi le changement intérieur a travers les les.

L’évaluation de la forme temporelle spécifique de I'ile confirme une fois de
plus que ’écrivaine percoit les Tles Galapagos comme une «ile intérieure ».
Contrairement au temps a ’extérieur, marqué par [’agitation, le temps sur
I"fle est associé a limmobilité, au calme et & intemporalité. A la différence
de Charles Darwin, qui est strict dans son approche du temps, chez Marge-
rie, c’est la nature qui dicte le rythme de la journée.

Enfin, dans la seconde symbolique du domaine intérieur, consacrée a 'en-
fermement, nous retrouvons une fois de plus un regard critique sur les iles
(Galapagos). En examinant plusieurs références intertextuelles, nous cons-
tatons les aspects négatifs de 'insularité. Le marin Patrick Watkins, le gar-
dien de prison et le protagoniste du roman L’ile du docteur Moreau souli-
gnent les conséquences négatives de l'isolement sur unefle, qui peut me-
ner a des comportements tyranniques et sadiques. Lle révele donc les vé-
ritables caractéristiques de I’étre humain. C’est la raison pour laquelle il est
essentiel de remettre en question les idées traditionnelles du bien et du
malsur ['le.

Lors d’'une derniere comparaison intertextuelle, il devient évident que l'en-
fermement de Robinson et l'isolement de Diane de Margerie sur l'lle pré-
sentent des différences marquées. Méme si Robinson élabore sa propre
morale en harmonie avec la nature, il s’oppose néanmoins a la solitude.
Contrairement a Margerie, qui considere la séparation totale avec le
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monde extérieur comme un élément fondamental de sa transformation in-
térieure.

En fin de compte, nous pouvons identifier une approche critique envers la
société. L’auteure constate que la société d’aujourd’hui adopte une atti-
tude négative a I’égard de la solitude, qu’elle assimile a de I'’égoisme. Pour
résumer, il apparait que seule la solitude et lisolement dans les fles
Galapagos offrent a 'écrivaine la possibilité d’établir une connexion plus
profonde avec la société et d’éveiller chez elle un besoin d’art et de poésie.
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